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fueron  Alemania,  Francia  y  Suiza.  Los  emigrantes  españoles  se  vieron  empujados  por  una 











La  representación  social  de  la  emigración  durante  la  época  franquista,  y  el  papel  que  la 
televisión jugó en el proceso migratorio, son los aspectos que más me interesa abordar en esta 
investigación. Las razones que me han impulsado a elegir este campo social, que forma parte 
constitutiva de nuestra  sociedad y de nuestra historia,  son, por un  lado, mi profesión como 
periodista, mi debilidad por la televisión como medio de comunicación social, entretenimiento, 
información  y  fuente  testimonial  del  pasado,  por  otro,  y,  además,  mi  propia  condición  de 





que  confundir  la  biografía  con  la  historia,  y  más  cuando  el  proceso  de  objetivación  en  el 
análisis  implica  la  vigilancia  epistemológica  para  guardar  una  distancia  reflexiva  entre  lo 
personal y lo social. 
El primer objetivo de esta Tesis es elaborar una  tipología del emigrante español a Europa y 
contextualizar  la emigración.  La hipótesis que pretendo demostrar podría  formularse  así: el 
régimen  franquista  se  sirvió  de  los  medios  de  comunicación,  sobre  todo  de  los  medios 
audiovisuales, es decir, del cine y la televisión, que por entonces estaban a su total disposición, 
para  influir  en  el  proceso  migratorio,  proyectando  un  mensaje  distorsionado,  repleto  de 




la  cuenta y, a  la vez, el aparato de propaganda del Régimen  franquista  intentaba mantener 
atados a los emigrantes que estaban en el extranjero, para prevenir el peligroso contagio de la 
“inmoralidad  europea”  sobre  los  castos  feligreses  españoles.  Por  otro  lado,  se  fomentó  el 
ahorro de  los emigrantes, canalizándolo hacia  las arcas españolas,  lo que  implicaba dotar de 
temporalidad a  la emigración, a diferencia de aquella que anteriormente había partido hacia 
















utilizado por  los diferentes autores para definir  la cultura emigrante. Hace referencia  tanto a  las manifestaciones 
espontáneas y artísticas de  los propios emigrantes, como a  los productos culturales enviados por el régimen a  las 








sociología  histórica.  Me  parece  que  la  aproximación  socio‐histórica  no  sólo  permite 
contextualizar  la  emigración  a  Europa,  sino  también  observarla  como  un  proceso  y  no  de 
forma  estática.  Para  comprender  este  proceso,  a  la  vez  dinámico  y  estructural,  era  preciso 
tener  en  cuenta  toda  una  serie  de  distintas  dimensiones:  económica,  social,  política, 
ideológica,  cultural. Considero al mismo  tiempo que optar por un modelo de análisis  socio‐
histórico constituye un buen punto de partida para dar cuenta de cambios sociales complejos.  
Al igual que la mayoría de las investigaciones sociológica, también ésta se basa en el recurso a  
datos secundarios y a datos primarios. Para  la obtención de  los primeros me he basado en  la 
revisión de fuentes, especialmente de carácter sociológico, y también en el visionado de toda 
una serie de materiales audiovisuales. Para la obtención de los datos primarios me he servido 
de  técnicas  cualitativas  que  van  desde  la  observación  participante  hasta  las  entrevistas 
focalizadas. A medida que avanzaba mi estudio, he podido comprobar que en el ámbito de las 




propio  tema ha determinado en alguna medida  las distintas  técnicas a utilizar. Para alcanzar 
con  mayor  agilidad  mis  objetivos  he  optado  por  una  metodología  pluralista,  por  la 





el análisis comparativo,  la exploración o  la observación directa, es decir  los datos primarios. 
Por  otro  lado,  ha  estado  presente  en  las  tres  partes  la  técnica  de  la  entrevista,  tanto  a 
emigrantes como a profesionales de los medios, y a expertos.  
En  la  tercera  parte  he  conferido  una  especial  importancia  a  los  medios  de  comunicación 







Por otro  lado he seleccionado un programa emitido ya durante  la transición a  la democracia, 
en los años ochenta, con el fin de comparar ambos programas y ver los cambios que se habían 
producido  tanto en  la estructura  como en  las  características del programa, así  como en  los 
códigos de comunicación. Para una mayor  sistematización de  los  resultados obtenidos en el 
análisis  de  contenido  de  ambos  programas,  me  habría  gustado  utilizar  la  herramienta 
informática  Atlas.ti,  pero  puesto  que  mi  economía  no  me  permitía  adquirir  la  licencia  (la 
versión demo es bastante incompleta), y no me ha sido posible grabar las imágenes visionadas, 
he optado por un análisis de contenido tradicional y artesanal. Espero que a pesar de todo, los 
resultados del  análisis  comparativo  estén  expuestos  con  suficiente  claridad  y  entidad  y  nos 
ayuden  a descubrir un  área prácticamente olvidada, pero,  a  la  vez  importante, del proceso 
migratorio.  
Por último, mi intención de hacer un experimento, basado en un cuestionario, a una muestra 
de  emigrantes  en  Alemania  para  ver  qué  recuerdos  tenían  del  programa,  fue  descartada 
debido a un hallazgo inesperado, pues me parecía mucho más interesante conocer la opinión 
que tenían los telespectadores españoles en los años sesenta, en pleno boom de la emigración, 
recogida por  la encuesta realizada por  la empresa alemana  Infratest, a petición de  la cadena 
ZDF en 1966. Fue muy valioso para mí poder rescatar esos datos del pasado, ya que el mismo 
cuestionario hoy  en día perdería  valor  científico  y  veracidad,  víctima de  los  caprichos de  la 
memoria. 
Mi trabajo para esta Tesis se ha desarrollado de la siguiente manera. He procedido, en primer 
lugar,  a  conocer  lo  que  suele  denominarse  el  estado  de  la  cuestión,  es  decir,  a  buscar 




con  otras  más  recientes,  realizadas  con  más  libertad  durante  el  período  de  la  llamada 
transición  democrática. A  todo  ello  he  añadido mis  vivencias  y  sensaciones, mi  experiencia 














con el mundo de  la emigración (entre  los que destacan José María  Íñigo, Gemma Jordana de 
Pozas (TVE), Carlos Iglesias, Manuel Sainz Pardo‐Toca, Jesús Roldán (RNE), Carlos Lügstenmann 
(TSI), José Julio Hernández (MTAS), Andreas Krammer (ZDF), etc.)  




lugar, parto de un  contexto  socio‐político donde  abordo  los  aspectos más destacados de  la 
emigración,  con el  fin de  conocer el momento en el que  se desarrolló, y así poder  trazar el 
perfil de  sus protagonistas. Me parece  imprescindible  conocer quiénes  fueron  esos  “locos“, 
esos  héroes  con  los  que  nadie  quiere  identificarse,  pero  a  los  que  no  faltó  valor  en  su 
momento, pues de  la noche a  la mañana,  sin haber  salido nunca de  su  lugar de origen,  sin 
conocer  idiomas,  y  con un nivel de  instrucción básico,  cambiaron  completamente  sus  vidas 
para siempre, y también, quizás sin saberlo,  las de todos  los españoles. Veremos cómo vivían 
antes de partir,  cómo  fue el primer viaje  con destino a  lo desconocido, y  cómo  fue  su  vida 
durante  la emigración. Nos acercaremos a  los elementos  comunes  y a  los  símbolos que  los 
unían  a  todos  ellos,  sin olvidar  la  relación  que mantuvieron  con  la madre  patria,  y  en  qué 
consistió  lo  que  he  denominado,  siguiendo  a  los  especialistas  en  los  estudios  culturales 
anglosajones,  la “subcultura” de  la emigración. He rescatado, además, como ya he señalado, 
mis  propias  vivencias  y  experiencias  al  ser  yo  misma  un  legítimo  representante  de  los 








Para  finalizar,  me  aproximo  aún  más  al  fenómeno,  y  dedico  la  tercera  parte  al  papel  que 
ejercieron la televisión y los programas dedicados a los emigrantes, que se veían confrontados 
a  códigos  lingüísticos  distintos,  que  les  llegaban  desde  dos  sociedades  diferentes,  la  de 
procedencia  y  la de destino.  Trataré de diseccionar  la  función de  la  televisión  y  su  enorme 
poder simbólico, así como el uso y abuso que se hizo desde el poder político de la dictadura de 
tan  poderosa  herramienta  en  la  formación  y  la  difusión  de  la  llamada  “subcultura”  de  la 
emigración. Como ya he subrayado, el papel de  la  televisión me  interesa especialmente; por 
ello,  analizaré,  en  la  tercera  parte,  de  forma  detenida,  la  imagen  de  España  que  TVE 
proyectaba a  los emigrantes a través del programa Aquí España. Trataré así de dilucidar si  la 
información que se hacía llegar al trabajador español en el extranjero reflejaba los momentos 





alemana  ZDF, desde mediados de  los  sesenta hasta principios  de  los noventa,  y  se  veía  en 
países fronterizos como Francia, Suiza e Italia, entre otros.  
En  lo  que  al  ámbito  geográfico  de  investigación  se  refiere, me  circunscribiré  sobre  todo  al 
análisis  de  la  emigración  en  Francia,  Alemania  y  Suiza,  ya  que  fueron  los  ejemplos  más 
representativos,  pues  concentraron  la  mayor  parte  de  la  emigración  de  esos  años.  Haré 
especial hincapié en  la Confederación Helvética, por  ser el país en el que más densidad de 
emigrantes españoles se llegó a concentrar y, además, por ser éste el que mejor conozco. Me 
referiré,  aunque  de  forma más  superficial,  a  Bélgica, Holanda  y  Reino Unido,  con  el  fin  de 
trazar un mapa lo más completo posible de lo que fue esta emigración de españoles a Europa 
en el siglo XX. 










de  libros,  Tesis  y  artículos  que  versan  sobre  emigración  me  han  servido  para  aportar  un 






bien,  un  carácter  pionero.  Pretendo  por  tanto  contribuir  a  abrir  una  nueva  línea  de 




































































































































Aunque  nos  separen  tan  sólo  unas  décadas  de  dicho momento,  es  preciso,  para  entender 
correctamente  el  contexto  y  las  singulares  características  que  rodearon  a  la  emigración 
española  a  Europa,  y  poder,  de  alguna  manera,  “meterse  en  la  piel”  del  emigrante, 
retrotraerse a  los años  cincuenta en nuestro país, una época  sombría en  la que no existían 
indicios de  la actual globalización que tiende a unificar criterios, modas y estilos de vida, y a 
diluir  las distancias. España parecía estar aún más  lejos de Europa que de Brasil. Los viajes al 




pero no todos, por  lo que muchos eran  incapaces de ubicar en un mapa el  lugar que se  iba a 
convertir en su nueva residencia. Actualmente parece inverosímil, ya que bastaría con mirar en 
Internet  y  ver  dónde  se  encuentra  el  país,  y  una  simple  guía  de  viaje  nos  daría  mil  y  un 
consejos sobre sus formas de vida y qué cosas visitar. ¡Qué bien les habría venido a los que ni 
siquiera  llevaban  la  ropa  ni  el  calzado  adecuado  para  enfrentarse  a  los  duros  inviernos 
centroeuropeos!  




junto  con  los  telegramas,  para  anunciar  una  mala  noticia,  como  el  fallecimiento  de  algún 




letras  de  los  seres  queridos,  venían  fotos  de  los  distintos  miembros  de  la  familia,  que 
emocionaban a los receptores, que contestaban inmediatamente a la misiva recibida como un 
rayo  de  sol  de  su  anhelada  tierra.  Los  e‐mails  y  las  webcams  habrían  agilizado  mucho  la 
comunicación, pero no habrían tenido el carácter romántico que tenían las cartas. Los que no 






Por  otro  lado,  el  idioma  del  país  de  destino  era  algo  totalmente  desconocido.  No  habían 
aprendido  inglés ni  francés  en  la  escuela, pues muchos ni habían  tenido  la oportunidad de 
frecuentarla, y ni siquiera era un factor que  les preocupara antes de salir, sólo una vez allí se 
daban  cuenta  de  su  importancia.  El  emigrante  pasaba  lustros  sin  volver  a  España,  ni  por 
vacaciones, ya que  suponía un gasto  incompatible con el objetivo número uno y  su máxima 
prioridad:  ahorrar  y  enviar  divisas.  Y  normalmente  sólo  volvía  cuando  había  juntado  lo 
suficiente  para  comprarse  un  coche.  Hasta  entonces,  el  tren  era  el  único  medio  de 





del  idioma,  unos  autóctonos  que  tenían  costumbres  “amorales”,  según  la  Iglesia  católica 




patria en un barco gigante  (recordemos,  fletado por  las autoridades  franquistas). Y ese año 
marca  también el  inicio de  la emigración española a Europa. El hito clave de este  fenómeno 
social fue la firma del acuerdo bilateral con Bélgica, el 28 de noviembre de 1956. Durante dicho 
año,  el  estado  franquista  creó  varios  instrumentos para  regular  y  controlar  la  emigración  a 
Francia,  Alemania  y  Suiza.  Entre  ellos,  fundó  el  Instituto  Español  de  Emigración,  que  debía 
centralizar  todas  las  funciones  relacionadas  con  los  emigrantes,  y  del  que  hablaré  más 
detalladamente  en  la  segunda  parte  de  esta  Tesis.  Lo  que  caracteriza  a  este  incipiente 
fenómeno de masas, que nació sin ánimo de serlo, fue el aspecto meramente económico del 
mismo, en contraste con el político que  impulsó a  los primeros españoles que se exiliaron en 
Francia en  la postguerra, por ejemplo, que  lo hicieron más bien por motivos  ideológicos y de 
supervivencia frente a la represión. España se quedaba pequeña. Las grandes ciudades, Madrid 





Además de un  fenómeno social,  la emigración es un sentimiento común. A  los protagonistas 
les gusta contar su historia, se  identifican y emocionan con  las historias de otros emigrantes, 
que es también la suya. Se puede hablar de una sola emigración, ya que todos los emigrantes a 
Europa  conocen  bien  y  comparten  elementos  como  el  desarraigo,  la  nostalgia,  el  tren,  el 
mágico cruce de la frontera franco española y la emoción al divisar al primer toro de Osborne, 
entre otros. Se trata de una emigración sin cuyas  influencias económicas, sociales y políticas 
no  puede  entenderse  la  España  que  hoy  disfrutamos.  Con  su  trabajo  los  emigrantes 
alimentaron a pueblos enteros y, con su retorno, contribuyeron a europeizar el país.  
Un breve  recorrido histórico hasta principios del  siglo XX nos muestra que  la  legislación en 
torno  a  las  migraciones  en  nuestro  país  ha  sufrido  variaciones  que  resultan  en  ocasiones 
contradictorias.  Tras  la  Guerra  Civil,  se  vieron  restringidas  las  salidas  al  extranjero, 
considerándose  en muchas  ocasiones  casi  un  delito,  una  traición  a  la  patria. De  hecho,  un 
decreto de 1941  impedía que  los trabajadores salieran al extranjero. El decreto se derogó en 
1946,  pero  hasta  1950,  los  impedimentos  legales  y  una  burocracia  compleja  e  ineficaz 
dificultaron y ralentizaron la salida de mano de obra.   
Sin  embargo,  a  partir  de  1956,  España  se  une  a  la  Comisión  Intergubernamental  para 
Migraciones Europeas,  surgiendo,  como hemos  visto,  la  creación del  aún existente  (aunque 
bajo el nombre de Dirección General de la Ciudadanía en el Exterior) y activo Instituto Español 
de  Emigración,  conectado  a  los  Ministerios  de  Trabajo  y  Asuntos  Exteriores,  que  era  el 
encargado  de  reglamentar  todo  lo  relacionado  con  la  emigración  y  la  protección  de  los 
emigrantes, y de dirigir la política migratoria. La Ley de Ordenación de la Emigración, aprobada 
en el año 1960, se encarga, teóricamente, de asistir a la vasta emigración de los sesenta, que 
se dirige esencialmente hacia  la Europa occidental. El objetivo oficial era  la protección de  los 
familiares hasta que se  reunían. En cuanto a  la postura del Franquismo sobre  la emigración, 
queda clara cuando el entonces Ministro de Trabajo, Jesús Romeo Gorría, declara en febrero 
de 1964 que el gobierno  “considera  la emigración española  como una necesidad provocada 
por los objetivos de nuestra política”. 








factores,  tanto al  turismo  como a  la emigración. No hay que olvidar que ambos  fenómenos 
sociales contribuyeron a desencadenar la aceleración del desarrollo económico y la transición 
democrática. La Península se abre al mundo exterior y a  las relaciones  internacionales con  la 
firma del Concordato de ayuda mutua con los Estados Unidos en 1956, un año muy activo en 
cuanto a la firma de acuerdos, con la entrada en la ONU, y, sobre todo en 1959, con la puesta 
en  práctica  del  plan  de  Estabilización  Económica  de  Alberto  Ullastres3  en  el  mes  de  julio, 
elaborado  en  colaboración  con  el  Fondo  Monetario  Internacional,  marcando  un  impulso 
definitivo para la emigración española a Europa. Por entonces, España era, junto a Portugal, el 
país más pobre de Europa, a pesar de un  ligero avance en  la producción que se vivió desde 
1950, amparado por  las  incipientes ayudas norteamericanas.  Los problemas y desequilibrios 
que afectaban al país eran de diversa  índole y consideración. Por un  lado, el coste de  la vida 
llegó  a  incrementarse  hasta  en  un  15  por  ciento  en  1956,  y  a  pesar  de  que  el  gobierno 
aumentó los sueldos de forma notable, la situación se agravó. Por otro lado, aumentó la deuda 
pública y las divisas se redujeron hasta mínimos históricos, debido al elevado déficit comercial 
de  la  balanza  de  pagos.  Carrero  Blanco  propicia  un  cambio  de  gobierno  en  1957,  con 
renovación  ministerial  incluida;  los  nuevos  ministros  pronto  fueron  conscientes  de  la 
insostenibilidad  de  la  situación  y  comenzaron  a  disipar  la  autarquía.  Entre  las  medidas 
principales  del  Plan  de  Estabilización,  se  encuentra  la  unificación  de  los múltiples  tipos  de 
cambio  existentes.  También  se  elevaron  los  tipos  de  descuento,  se  tomaron  medidas  de 
control  del  gasto  público  y  se  propició  la  entrada  de  España  en  el  Fondo  Monetario 
Internacional, la OECE y el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento. 
El  Plan  marca  una  serie  de  objetivos  a  conseguir:  estabilidad  económica,  equilibrio  en  la 
balanza de pagos y robustecimiento de  la moneda, de modo que se convirtiera en una divisa 
estable. Las medidas que se adoptaron fueron, por una parte, liberalizadoras, como el fomento 
de  la  inversión  extranjera,  y,  por  otra,  austeras.  Los  efectos  se  dejaron  notar muy  pronto, 
reduciéndose  la  inflación y produciéndose un superávit de  la balanza de pagos, así como un 
incremento  de  la  reserva de divisas del Banco de  España, mediante  la  llegada de  inversión 
exterior y del turismo. Y, paulatinamente, empezarían a  llegar también divisas a través de  los 









como geográfica dentro del  territorio nacional que  tuvo  sus  ejes polarizadores  en Cataluña, 
País Vasco y Madrid”.4   
El exceso de población activa se drenó, por lo tanto, hacia el exterior, liberando el mercado de 
trabajo de  las  tensiones existentes. Un drenaje  facilitado por  la  circunstancia de que  varios 
países  de  la  Europa  occidental  (Francia,  Alemania  Federal  y  Suiza,  principalmente)  tenían 
necesidad de mano de obra no cualificada. Las facilidades oficiales ofrecidas por ambas partes, 
junto  con  unos  mejores  salarios  y  una  proximidad  relativa,  al  no  implicar  cambio  de 
continente, revestirán, en poco tiempo, a este fenómeno de proporciones inesperadas. Queda 
claro,  de  cualquier  forma,  que  el  resultado  que  consigue  la  emigración  es  una  mayor 
integración de la economía española en la economía internacional.  
Además de una mayor  cercanía  y unas mejores  comunicaciones  con España,  las diferencias 
entre  la emigración a América y a Europa son claras, tanto  las que marca el país de emisión, 










y  que  impulsaron  a  nuestros  compatriotas  a  emigrar,  consiste  en  comparar  el  número  de 
automóviles y televisores por habitante (dos bienes claves que simbolizan el aumento del nivel 
de vida), como señala Manuel Navarro López en el libro Emigración Española en la encrucijada: 
“En 1960,  Francia  tenía 122 automóviles de  turismo  y 97  receptores de  televisión por 1.000 













El  periodista  Ramón  Villapadierna  opta  por  destacar,  además  del  aspecto  económico,  el 
aspecto geopolítico del proceso migratorio: “La emigración española, no se puede entender sin 
el atraso y el aislamiento que asfixiaba a España  (…) se entrecruza  la urgencia por romper el 
aislamiento  y  la  necesidad  de  divisas:  7.000  millones  de  dólares  entraron  en  España 
provenientes  de  la  emigración,  en  lo  que  se  ha  llegado  a  calificar  como  “el  auténtico  Plan 
Marshall”  que  estábamos  esperando.  Además,  también  fue  entendida  por  el  régimen  en 
términos de paz política. La preocupación comunista unía a Bonn y a Madrid, en la firma de un 






emigración  a  Europa  fueron  básicamente  económicos.  Pero,  aunque  predominó  el  factor 




que  la  necesidad  y  el  hambre  fueron  poderosos motores  de  la  emigración,  pero  también  la 
búsqueda  de  mejores  oportunidades  y  la  apertura  de  nuevos  y  más  esperanzadores 
horizontes”.10  
Las  causas  de  la  emigración  se  pueden  concentrar  básicamente  en  dos  grupos:  factores 














una alarmante pobreza y un  insostenible aislamiento. En  los cincuenta,  la economía empieza 








y  Madrid,  únicas  zonas  industrializadas  del  país.  Esta  mejora  económica  favoreció  el 
crecimiento  demográfico  y  la  demanda  de  empleo,  tanto  que  la  industria  no  era  capaz  de 
absorber  tanta mano de obra.  La emigración asistida a Europa  fue  la  fórmula  ideada por el 
gobierno  para  solucionar  el  problema  del  paro  y  obtener  el  capital  suficiente  para  seguir 
fomentando el desarrollo  industrial. El crecimiento demográfico no es, como hemos visto, el 
único  factor  interno de expulsión ni, por  consiguiente,  la única  causa de  la emigración.  “La 
presión  demográfica  de  un  país,  y  el  riesgo  de  perder  población  por  emigración  –anota 
Higueras Arnal12 (…)‐, no depende tanto del crecimiento demográfico cuanto de la ineficacia de 
los sistemas económicos, socioculturales y políticos dominantes, que se muestran incapaces de 
mejorar  las  condiciones de  vida de  la población a medida que ésta aumenta”.13 Y  se podría 
añadir  que  también  fue  debido  a  la  difícil  recuperación  marcada  por  los  vestigios  de  una 
Guerra Civil sangrienta y de una sociedad gobernada por un régimen totalitario, que tendía a 
mantener el pleno empleo. Según la misma fuente, no podría hablarse tanto de excedentes de 
población,  sino  más  bien  de  diferencias  estructurales  en  los  ámbitos  económicos, 
socioculturales y políticos.  













que  hace  difícil  el  mantenimiento  del  ritmo  productivo  y  compromete  la  renovación 
generacional”14. 
El proceso  interno  coincidió, por  lo  tanto,  con que el norte  y  centro de  Europa  vivieran un 
crecimiento económico tal que eran incapaces de autoabastecerse en mano de obra, ante una 
oferta  laboral prácticamente  ilimitada. El modelo demográfico  contaba  con baja natalidad y 
mortalidad, mostrando una población envejecida. Por otro  lado, al no poder cubrir todos  los 
puestos de  trabajo,  la población  activa  autóctona ocupaba  los más  cualificados, por  ello  se 
precisaba mano de obra para  los puestos menos cualificados y peor  retribuidos,  ‐a pesar de 
resultar muy atractivos para  los emigrantes, ya que  los  salarios  representaban  tres o cuatro 
veces lo que ganaban en España‐. Los españoles resultaron “idóneos” para cubrir parte de ese 
hueco. 
Junto a  las causas externas que  impulsan el fenómeno social de  la emigración, se encuentran 
las causas  internas y  las circunstancias que mueven a cada  individuo de manera personal. En 
palabras  del  profesor  José  Castillo:  “La  investigación  de  los motivos  de  la  acción  humana, 





caso  de  las motivaciones migratorias.  Al  contrario,  puede  que  el móvil  aducido,  en  cuanto 
compartido por la colectividad, acabe influyendo en las propias decisiones. (…) Los emigrantes 
(…) mencionan  sobre  todo  las  siguientes  (motivaciones personales):  falta de  trabajo  (63 por 
ciento), trabajo mal pagado (31 por ciento) y deseo de ahorrar dinero (31 por ciento). Hay que 
notar, no obstante,  la mayor rotundidad de  los consultados al establecer  las causas genéricas 
de la emigración. (…) Asimismo, el deseo de conocer otros países se menciona algo más por los 
jóvenes  y por  los  solteros que por  los  emigrantes de más edad  y por  los  casados  [el 22 por 
ciento de los solteros, frente al 6 por ciento de los casados]”.15 
La  frustración  que  experimentan  los  emigrantes  se  debe  a  la  sensación  de  que  en  España 
nunca iban a prosperar, y junto con “la opresión en la que vivían bajo el régimen franquista o el 















corto  plazo,  los  que  emigraban,  y  otros,  con  cierta  indiferencia  o  resignación,  los  que  se 
quedaban. 
Los trabajadores españoles, cuyos salarios eran comparativamente muy bajos, observaban el 
alto  nivel  de  vida  que  los  turistas  desplegaban  cuando  visitaban  las  zonas  rurales  por 
vacaciones. De la suma de ambas circunstancias resultaba un potente estímulo para emigrar.  
En  definitiva,  los  bajos  salarios,  un  claro  deseo  de  prosperar,  acrecentado  por  la  riqueza 
ostentosa de los turistas y por el “efecto llamada” de los otros emigrantes, que venían con sus 
grandes coches durante  las vacaciones, así como  la situación económica, social y política que 









Según  las  cifras  oficiales  del  Instituto  Español  de  Emigración  (IEE),  entre  1959  y  1975 
emigraron a Europa unos dos millones de españoles,  huyendo de la miseria que vivía entonces 
el país, aunque, si se tiene en cuenta que muchos optaron por emigrar de forma no regulada, 






lugar,  a  simples  errores  de  cálculo  en  las  series,  sumados  a  la  falta  de  constancia  de  la 
emigración clandestina y al tratamiento político en la selección de datos.  
Desglosando  la emigración asistida por países de destino,  los datos oficiales serían, según el 








situada  entre  1960  y  1973  en  la  que  el  desarrollo  económico  de  los  países  de  acogida  fue 
pleno, y vieron  crecer  su PIB en un 4,8 por  ciento.  Los acuerdos que el gobierno de Franco 
firmó  con  Francia,  Alemania  y  Suiza  regularon  estos  flujos migratorios,  que  pretendían  ser 




ciento.  Sin embargo,  la  incipiente  crisis económica del petróleo desencadenó en ese año el 
declive de esa presencia.17  






aunque  registrara  el  mayor  número  de  entradas.  Un  dato  curioso  es  que  800  emigrantes 
asistidos salían semanalmente para Alemania en 1960. 
Los  países  de  acogida  se  caracterizan  por  ser  diferentes  entre  ellos.  Por  un  lado,  Francia, 









proximidad  geográfica  con  España.  Además,  la  política  francesa  era  más  propensa  a  la 
integración de los emigrantes. Los empleos que desempeñaban en Francia los emigrantes eran 
básicamente en el servicio doméstico, en  la hostelería, en  la construcción y en  la agricultura. 
De  los 225.000  inmigrantes que  llegaron a Francia en el año 69, 122.438 eran españoles. Dos 
tercios de dichos trabajadores procedían básicamente de tres regiones españolas: Andalucía, 
Comunidad  Valenciana  y  Murcia.18  Pero,  desde  finales  de  1960,  la  emigración  española  a 








por  las  Fuerzas Armadas  de  efectivos  restados  a  la  población  activa,  a  lo  que  se  añadió  la 
profunda  reestructuración  tecnológica de  las empresas para  intentar  atenuar  así  la  falta de 
trabajadores, elevando aún más  las cotas de productividad de  la  industria alemana. En 1974, 
contaba con 4.000.000 de trabajadores  inmigrados, aproximadamente el 12 por ciento de su 
población total. Inicialmente fueron italianos, luego griegos, portugueses y españoles. En 1961, 
se quintuplica  la entrada de  trabajadores españoles  respecto a  las 11.011  llegados en 1960, 
sumando 56.192.  Su punto más  alto  se  alcanza  en 1965,  con 65.146  salidas de  España  con 
destino germano. Otro dato  interesante es que de  los 362.038  trabajadores  inscritos en  las 
oficinas  laborales  alemanas,  entre  1960  y  1967,  136.859  no  fueron  asistidos;  el  colectivo 
español  alcanza  en  dicha  fase  el  segundo  lugar,  tras  el  italiano.  El  destino  preferido  de  los 
emigrantes españoles fue Renania‐Westfalia, Badem‐Württenberg y Hesse. La industria, tanto 







“Tardía  incorporación, atracción de grandes masas  laborales, primacía de  la migración  libre 
sobre  la  asistida  y  obstrucciones  sistemáticas  al  asentamiento  definitivo  del  trabajador 
extranjero en el país”. Tampoco  resulta posible  contabilizar de manera  fiable esta  corriente 
migratoria. “En 1964 y 1965, según  los datos publicados por el Ministerio de Trabajo español, 
se fueron a Suiza 28.207 y 20.145 emigrantes españoles, mientras que la policía helvética para 
extranjeros daba un  total de 51.818 y 40.817  respectivamente, advirtiendo además  sobre  la 
entrada de numerosos irregulares no computados, ni de un lado ni del otro. Entre 1961 y 1967, 
113.747, según  fuentes españolas, y 264.990, según  las helvéticas. Se calcula en 159.820  los 
inmigrantes temporales/permanentes, es decir, quienes permanecieron en Suiza varios años y 
quienes,  los menos,  fijaron  su  residencia  definitiva,  o  siquiera  por  tiempo  indefinido,  en  ese 
país.  (…)  En  cuanto  a  procedencia  de  los  emigrantes,  es  muy  variopinta,  siendo  las  10 
provincias  de  máxima  emigración  a  Suiza  Orense  [14.296],  Madrid  [13.898],  La  Coruña 
[10.565],  Salamanca  [5.592],  Badajoz  [4.294],  Lugo  [4.019],  Zamora  [3.606],  Sevilla  [3.576], 
Oviedo  [3.456]  y  Granada  [3.392],  con  58,8  por  ciento  del  total.  (…)  Como  destino  de  esa 
emigración  se  perfilan  en  un  primer  plano  cuatro  cantones: Vaud, Ginebra,  Zúrich  y  Berna, 
seguidos  por  Saint‐Gall,  Lucerna  y  Argovia.  (…)  por  profesiones,  un  24,13  se  dedicaba  a  la 
hostelería (uno de cada cuatro inmigrantes españoles). Los seguían los obreros industriales del 
ramo metalúrgico y derivados [17,8 por ciento [relojería], los de la construcción [17 por ciento], 
los  agrícolas,  [6,1  por  ciento]  y  quienes  operaban  en  los  sectores  de  la  confección  [5,3  por 
ciento] y  textil  [4,9 por ciento].  (…) Es así que  la ocupación de  los  trabajadores españoles en 
Suiza en la década de 1960 fue fundamentalmente la industria y la hostelería”19, sin olvidar la 
relojería,  y,  además,  hubo muchas mujeres  empleadas  en  los  hospitales,  donde  realizaban 




de Estados.  En 1970,  residían en ese país 102.341 españoles,  cifra  incrementada en 10.000 
individuos  un  lustro más  tarde,  para  estabilizarse  en  algo más  de  100.000  en  los  años  80, 
debido a  los  inexorables efectos de  la crisis económica  internacional. Una crisis que no tardó 







1994,  la  emigración  estacional  a  Suiza  es  prácticamente  la  única  aún  asistida  mediante 
convenios  interestatales, no olvidemos el carácter especial de este país, al no pertenecer a  la 
Unión Europea. 
Pero  hubo  otros  países  de  emigración  española  que  tuvieron  gran  importancia  en  este 
fenómeno,  ya que  registran un  alto  porcentaje de no  retornados,  es decir, que  existió una 
buena integración del colectivo y de sus hijos. Entre dichos países están Bélgica, el Reino Unido 
y  los  Países Bajos.  El  fenómeno  también  se  extendió  a  los  países  nórdicos,  pero  en menor 






detectan  solamente  28.103  emigrantes  regulados  en  estos  territorios  (apenas  el  2,51  por 
ciento del total), aunque los irregulares o clandestinos fueron sin duda más numerosos.  
La  emigración  española  a  Bélgica,  además  de  ser  la  primera  en  ser  regulada,  tuvo  unos 
comienzos  puramente  coyunturales:  los  trabajadores  italianos  se  retiraron  de  las  cuencas 
carboníferas de Lieja, Mons y Limburgo debido a una elevada tasa de siniestralidad, y, como 
“la  imposibilidad de ocupar  los puestos vacíos con mano de obra especializada  llevada de  la 










En  cuanto  a  los  Países  Bajos,  el  número  de  españoles  emigrados  no  presenta  datos 














Las vías disponibles para  los emigrantes fueron básicamente dos:  la salida asistida y  la salida 
irregular,  como  turistas,  por  lo  que,  como  hemos  visto  en  el  apartado  anterior,  los  datos 
recogidos  por  la  administración  de  la  época,  y  que  hoy  en  día  todavía  se  conservan,  sólo 






IEE,  que  recibía  la  oferta  de  trabajo  de  los  distintos  países,  y  de  ahí  se  distribuían  los 
trabajadores por profesiones. El  IEE reclutaba a  los trabajadores de  las  listas de demanda de 
empleo en el extranjero y  les  informaba  sobre  las  condiciones de  trabajo y  sus derechos. A 
partir  de  ahí,  tomaban  las  riendas  los  países  receptores,  que  enviaban  examinadores  que 
llegaban a España para  seleccionar a  los más aptos. Por último,  los  trabajadores  tenían que 
pasar un examen médico que les proporcionaba la Cartilla Sanitaria. Esta cartilla era condición 
imprescindible para viajar a dichos países. 
El  carácter  rotativo  de  este movimiento migratorio  lo  diferencia  de  anteriores  procesos;  la 
mayoría abandona el país con un contrato de trabajo, establecido entre el IEE y las autoridades 
del país receptor, por un periodo inicial de un año, lo que favorece el flujo de salidas y retornos 













y  se  sienten  orgullosos  de  ello,  y  no  entienden  cómo  se  puede  ahora  ignorar  la  memoria 
histórica. 
A pesar de que, según  los emigrantes que salieron de España por  la vía  legal, “era muy  fácil 
conseguir  el  permiso  para  emigrar,  se  lo  daban  casi  a  todos”,  como  asegura  Pilar  Pérez, 
emigrada  desde  Granada  a  Suiza  en  1962,  fueron  muchos  los  emigrantes  que  salieron  de 
España  clandestinamente,  tanto  gracias  a  los  contactos  que  tenían  en  el  extranjero  de 
familiares o paisanos, o en el peor de los casos, mediante redes de emigración ilegales que les 





situación  en  el país de acogida dejaba de  ser perfectamente  legal.  (…) Por ejemplo,  Francia 
permitía  la entrada  irregular de  inmigrantes, cuya situación  regularizaba  la Administración a 
posteriori. Esos emigrantes pasaban a estar de manera legal en suelo francés, pero al margen 
del control del Gobierno español. Se ha estimado que desde mediados de  los años cincuenta 
hasta  la mitad de  la década  siguiente,  el ochenta por  ciento de  los  inmigrantes  extranjeros 




de  esta  manera,  algunos  juntaban  todos  sus  ahorros  en  la  cartera  para  persuadir  de  su 
solvencia  a  la  autoridad  policial  cuando  llegaban.  Es  cierto  que  esta  opción  les  permitía 







de  trabajo,  no  empezaban  a  trabajar  de  forma  inmediata,  (es  decir  que  no  empezaban  a 
ahorrar inmediatamente) a no ser que contaran con la ayuda de algún conocido.  
A los emigrantes que abandonaron España por un tiempo más o menos largo, debemos añadir 
aquellos  que  emigraron  para  trabajar  en  campañas  de  carácter  estacional,  sobre  todo  a 
Francia, recogida de la uva, y en Suiza, por la estacionalidad de la hostelería y la construcción, 
que  paraba  en  invierno,  debido  a  las  duras  condiciones  climáticas;  eran  los  llamados 
temporeros o saisonniers, que trabajaban fundamentalmente en la agricultura, la construcción 
o la hostelería. Los accidentes laborales eran habituales, dada la dureza del trabajo. 






mención obligada:  “La  red  se halla  configurada por un  entramado de puntos que  serían  los 
individuos. Estos puntos, a su vez, estarían unidos por  líneas que no serían otra cosa que  las 
relaciones entre los propios individuos. Las relaciones sociales que constituyen el entramado de 
la  red  se  basan  en  el  parentesco,  la  amistad  y  en  el  lugar  de  residencia  o  paisanaje.  Así 
definida,  la  red  puede  representar  una  serie  de  recursos  a  la  hora  de  emigrar,  reportando 
ciertas  ventajas,  tanto en el momento de  iniciarse el proceso  cuanto en  la adaptación a  las 




















ofrece datos de  cómo  a  lo  largo de  los  sesenta  se producen  traslados de  comunidades. Un 
ejemplo  es  la  localidad  de  Lorca,  que  a  pesar  de  representar  sólo  el  diez  por  ciento  de  la 
población murciana, producía más de la mitad de la emigración a esa provincia y más del diez 
por  ciento del  total de  la  comunidad  española  en  el departamento  francés de Herault.  “La 
relevancia de  las  redes en el proceso de emigración a Francia, parece  fuera de  toda duda, si 
tenemos en cuenta el gran número de españoles que se desplazaban al margen de  los cauces 
establecidos oficialmente por el  IEE y que  regularizaron  su  situación de  forma posterior a  su 
desplazamiento.  El  hecho  de  que  antes  de  1960  ya  estuviese  establecida  una  importante 
colonia española en el país es otro factor a tener en cuenta”.24 Pero las redes no funcionan de 











mundos  casi  antagónicos.  El  ferrocarril  y  las  estaciones  de  trenes  se  convirtieron  en  un 

















historia  y  la de  sus  padres,  como  veremos más  adelante,  para  dejar  constancia  de  ella  y  a 
modo de homenaje, aporta detalles sobre el viaje que hizo su padre hasta Alemania. “Nada 
más  enterarme  de  que  buscaban  hombres  para  ir  a  trabajar  a  Alemania,  fui  corriendo  a 
apuntarme. Me  estaba quedando  cegato de  tallar  la madera; no hacía más que horas  y no 
sacaba ni para pipas. Así que fui a la oficina donde tramitaban los papeles. (…) Varias semanas 
después me  llamaron para  ir al  reconocimiento médico. Cuando nos  tocó el de  los cuadraos, 





de cartón o cuero viejo con  las que  los emigrantes  franquearon por primera vez  la  frontera, 
“que pesaban más vacías que llenas”. “En el tren no íbamos más que hombres, todos jóvenes y 
fuertes, más pobres que  los  ratolins de  iglesia. Cada uno con su maleta de cartón a cuestas. 
Menuda birria de maletas. Y aún así nos sobraba sitio. Como íbamos con lo puesto… Tu madre 
me había preparado merienda: pan,  chorizo, una  tortilla de patata y agua. En el andén nos 
repartieron un número a  cada uno  en  el que decía  le  vagón donde  te  tocaba  ir. Había que 
colgárselo del cuello para que se viera bien, como el ganado… Y cuando llegamos a la estación 



























marchaban.  Y mujeres,  y  niños,  y  viejos, que acudían a  despedir a  los  suyos. Caras  pálidas, 
desnutridas, marcadas por el sueño y el temor, ojos enrojecidos, labios resecos de tanto besar 
en el último adiós. También  los había que  se hallaban  solos, como yo, cargados con  todo el 
peso de su soledad”.28  
Lo cierto es que no fue nada fácil tomar la decisión de hacer las maletas y partir hacia Europa. 
Muchos  se  dejaron  seducir  por  las  perspectivas  de  hacer  fortuna,  perspectivas  que, 
finalmente, no se  llegaron a cumplir en  la gran mayoría de  los casos. El viaje era  incómodo y 
















“Te  vas  con  mucha  pena.  Lo  dejas  todo.  No  sabes  adónde  vas”,  dice  Marina,  emigrante 
entrevistada por el diario El País en un reportaje sobre emigración, conmemorativo de  los 45 
años de  la firma del convenio hispano‐alemán. A su  llegada a Alemania  la trataron muy bien: 
“A mí me  fueron  a  esperar  a  la  estación  y  nos  hablaron  en  castellano  porque  el  jefe  de  la 
fábrica había vivido en Argentina. Nos dieron un ramo de claveles” 29.  
Es interesante también la descripción que hace el periodista y cronista español Guillermo Díaz‐













del  amo.  Y  allí  están.  Si  no  directamente  los  patronos,  las  organizaciones  estatales  o 
paraestatales, caritativas o parabenéficas. Alguna vez  las asistencias sociales se esfuerzan en 





















chocolate,  queso  y  salchichas  para  compartir  con  los  suyos….  Los  mismos  andenes  que 
































































a  los  estudios  sociológicos,  que  completarán  la  descripción  del  emigrante  como  tipo  ideal. 
Como  mostró  inteligentemente  Max  Weber,  el  tipo  ideal  no  existe  en  la  realidad,  es  una 
especie de ente de razón, un sujeto construido por el investigador social. Pero ese perfil, que 
opera  al modo  del  retrato  robot,  se  basa  en  numerosos  sujetos  de  carne  y  hueso  que  se 
reconocen en él. En este sentido el tipo  ideal expresa una realidad porque tiene fundamento 
en la propia realidad.  








fuera  muy  escasa,  por  no  decir  nula,  la  educación  escolar  que  recibieron.  Algunos  nunca 
acudieron  a  la  escuela  y,  las  niñas  que  asistieron,  apenas  pudieron  terminar  la  enseñanza 
primaria.  Recuerdan  breves  periodos  de  clases  en  colegios  en  medio  de  monjas  que 
controlaban severamente su comportamiento. Las niñas tenían menos oportunidades aún de 
asistir  a  la  escuela  que  los  varones. Debían  quedarse  en  la  casa  a  cuidar  de  los  hermanos 
menores y ayudar en las tareas del hogar, y tenían que aceptar el hecho de no poder acudir a 
la  escuela  cuando  eran  pequeñas.  De  mayores,  recibían  clases  de  corte  y  confección.  La 
educación sexual era totalmente nula, puesto que  la dominante  Iglesia católica  la relegaba al 
rango de tabú.  
Las  viviendas  de  su  niñez  y  de  su  juventud  fueron,  en  general,  muy  precarias:  fincas  con 
escasas comodidades, donde  tenían animales y cultivos para mantener  la economía  familiar, 








cartillas  de  racionamiento,  de  los  fielatos,  del  mercado  negro,  de  la  autarquía,  el 
intervencionismo y el miedo.  
A  pesar  de  las  dificultades  que  debieron  soportar,  de  la  miseria,  el  aislamiento  y  la 






nos  permite  afirmar  que  emigraron  para  mejorar  sus  oportunidades,  siendo  personas  con 
espíritu inquieto, con deseos de superarse, de aspirar a un mejor nivel de vida.32 
En  general,  los  emigrantes,  piensan  de  ellos  mismos  que  son  muy  buenos  trabajadores, 
valientes, que tienen ese afán de superación, que se han adaptado muy bien a la sociedad de 
acogida, y que no se mezclan en política. Viven a caballo entre  la nostalgia y  la búsqueda de 
una  buena  imagen  social  en  el  extranjero.  El  objetivo  de  ahorrar  y  la  visión  de  su  familia 
mantienen al emigrante siempre  ligado a su sociedad de origen,  la sociedad que deberá, en 
principio, acogerlo de nuevo a  su vuelta.  Junto a  la nostalgia, el  recuerdo de  la patria  y  las 



















ganar dinero y  traerme a  la  familia.  (…) Fuimos a Alemania en el mismo vagón. Él  subió en 
Madrid.  Era  el  único  de  nosotros  que  tenía  estudios.”35  José  Castillo  coincide  en  que  el 
emigrante es poco  conflictivo y  sus  reivindicaciones  son eminentemente de  carácter  laboral 
(mayor  racionalización, mejora de  las  condiciones  generales de  trabajo,…).36 A partir  de  las 
conclusiones que  saca el autor, no parece que  se pueda deducir una mayor politización del 
emigrante,  sino más bien  todo  lo  contrario: una mayor adaptación al orden  social y  laboral 
establecido, por  temor  a que  la  autoridad extranjera  le  aparte de  su meta principal que es 
trabajar y ganar dinero. Cabe suponer que  los emigrantes económicos  (en  los que se centra 
esta Tesis) se habían socializado políticamente en el contexto de  la dictadura, y en  la medida 
en que  inicialmente pretendían un  retorno  rápido, no eran demasiado proclives al activismo 
político, ya que había otros temas que les preocupaban más, aunque sí es cierto que existieron 
movilizaciones antifranquistas de los españoles en la emigración, protagonizadas `por aquellos 
que  tomaron  consciencia  de  sus  derechos  en  contacto  con  la  democracia,  pero  no  puede 
considerarse un rasgo característico del emigrante tipo. En este sentido la represión franquista 
produjo sus efectos. 





demacrándose,  encorvándose,  las  paredes  del  cuartucho  o  de  la  barraca,  desnudas,  ocres, 
rezuman  humedad  y  silencio.  Se  le  caen  encima.  La  familia  y  las monstruosas  jornadas  de 
trabajo  le  sumen en  la angustia.  Le  sumen en  la  soledad. Una  soledad desesperada que  los 
lleva a  llorar al borde de  las cartas. (…) La añoranza es una espina enorme que se clava en el 
corazón solitario de estos hombres que escuchan la radio, cada domingo por la tarde los goles 
que nadie  se esperaba, y destruyen  los  sueños  fáciles de  la quiniela,  los  sueños  largos de  la 
esperanza  puesta  en  lo más  improbable  (…).  Luego  está  la  taberna.  Los  amigos  frustrados 















pesares  personales,  y  complejos  sistemas  sociales,  ‐por  otra  parte,  ambos  necesarios  para 
darle dimensión  y  volumen  a  las meras descripciones basadas  en datos  estadísticos‐,  voy  a 
recurrir una vez más del  trabajo de Ana Fernández Asperilla, publicado en el número 30 de 
Cuadernos de Historia Social, y a la Tesis de Gabriel Álvarez Silvar. 
“La  gran  masa  de  población  que  emigra  a  Europa  estará  compuesta,  ‐básicamente‐,  por 






En  su  Tesis  titulada  Emigración de  retorno a Galicia, Gabriel Álvarez  Silvar  amplía  los datos 
aportados  por  Asperilla,  apuntando  que  la  emigración  a  países  europeos  mueve 
principalmente a los varones en edad laboral, representando las mujeres una proporción muy 
escasa del total del contingente migratorio. La corriente europea tuvo su origen en la demanda 
de  los  países  desarrollados  de mano  de  obra  para  sus  industrias,  por  lo  que  no  incluyó  el 
reagrupamiento  familiar  con  niños  y  ancianos.  Por  sexos,  la  emigración  es  básicamente 
masculina ‐un 80%‐ entre los años 1961 y 1980. Tal desproporción entre hombres y mujeres se 
puede explicar debido al carácter temporal de esta corriente. El grupo de edad comprendido 
entre  los  15  y  los  34  años  (72%)  es  el que nutre  principalmente  la  emigración  continental, 
siendo las edades de 25 a 34 años las más representativas. Las mujeres que emigran lo hacen a 
edades más tempranas que los varones ‐casi la mitad de ellas parten cuando tienen entre 15 y 
24 años—;  la diferencia hay que buscarla en el  retraso que sufren  los hombres al  tener que 
esperar a cumplir el servicio militar.39  
En síntesis, se puede decir que, según los expertos en emigración, para la industria europea de 








fácil  rescisión.  Por  este  motivo,  en  los  setenta  se  prefirieron  los  trabajadores  turcos  o 
magrebíes, que por entonces  cumplían mejor este perfil que  los propios españoles,  y éstos 
fueron sustituyendo paulatinamente a  la mano de obra procedente de nuestro país. El perfil 
medio real del emigrante español se ajustaba perfectamente a las necesidades del mercado de 
trabajo europeo. Eran en  su mayoría  jóvenes de entre 25 y 29 años,  con un predominio de 
varones (84 por ciento), casados (70 por ciento) y asalariados agrícolas (45 por ciento). 









España, y  las mujeres  trabajaban  fuera de casa,  lo que marcaba una clara diferencia con  los 
usos españoles. “Natacha Lillo (2006) señala que entre 1960 y 1970 el porcentaje de mujeres 
españolas activas  era más alto  en  Francia que  en España”40. Aunque  la mayor parte de  los 
emigrantes eran varones, es cierto que también fueron muchas las mujeres que se atrevieron, 
solas o siguiendo a sus maridos, a participar en la aventura de la emigración, siendo pioneras 
de  la  tan  de  moda  conciliación  laboral  al  desempeñar  con  destreza  las  funciones  de 
trabajadora a  tiempo  completo  y madre  y esposa,  con el agravante del  idioma  y  las demás 
condiciones adversas que representa la emigración. El libro Miradas de emigrantes les rinde un 
merecido homenaje a estas silenciosas heroínas, resaltando que la importancia del papel de la 
mujer  en  el  proceso  migratorio  ha  sido  indiscutible.  Durante  el  periodo  franquista,  los 
movimientos  migratorios  fueron  de  gran  importancia  para  mejorar  las  expectativas  de  las 
mujeres, puesto que permitieron sortear  la discriminación  impuesta por el  régimen. Así, por 
ejemplo,  madres  solteras  se  marcharon  como  pioneras  para  eludir  el  estigma  social  que 













por ciento nunca  fue a  la escuela o no  terminó  la escuela primaria y no sabe  leer, pudiendo 
considerarse  en  un  nivel  de  completo  analfabetismo. Un  25  por  ciento,  no  fue  nunca  a  la 
escuela o no  la terminó, pero sí sabe  leer. Mientras que un 51 por ciento, es decir,  la mitad, 
tiene  estudios  primarios;  el  7  por  ciento,  cursó  parte  del  bachillerato;  el  5  por  ciento, 
formación profesional; un 3 por ciento el bachillerato completo; un 1 por ciento es técnico de 
grado medio y un 3 por ciento universitarios o técnicos superiores en parte o completos.  
Félix  Ortega,  por  su  parte,  confirma  que  “los  emigrantes  españoles  en  Europa  se  han 
caracterizado por su escaso índice de cultura académica; en muchos casos son analfabetos, en 
otros apenas tienen completa la educación primaria”.43 Pero no hay que olvidar que incluso los 








emigrantes  españoles  o  con  familiares  que  se  habían  marchado  antes  y  ya  estaban  mejor 
situados. La separación del cónyuge y los hijos suele ser temporal, pues una vez solucionados 
los problemas básicos de  supervivencia, se produce  la  reunificación  (de  forma más o menos 



















la  mayoría  de  los  emigrantes  al  llegar  a  Suiza.  Las  pandillas  fueron  el  primer  tejido  social 
español  en Basilea.  Llenaron  el hueco  que  en  España ocupaban  las  familias. Al principio  se 
organizaban  espontáneamente  entre  “paisanos”.  Los  que  venían  del mismo  pueblo  o  de  la 
misma  región  se  juntaban para  compartir  sus andanzas  y  sobre  todo, para poder hablar en 
español. “Qué gusto daba aquello de hablar en “cristiano”.” El primer contacto con la sociedad 














Para  entender  las  primeras  emociones  y  el  proceso  psicológico  de  los  trabajadores  que 
desembarcaron en Europa durante los años sesenta, nos puede ayudar un concepto de nueva 
aportación. Hoy en día se habla del síndrome de Ulises, también conocido como síndrome del 
emigrante  con  estrés  crónico  y múltiple.  Se  trata de un  síndrome psicológico  asociado  a  la 
problemática de los emigrantes al afincarse en una nueva residencia. Se aplica básicamente a 









El  doctor  Joseba  Achótegui,  psiquiatra  del  SAPPIR45  y  profesor  titular  de  la Universidad  de 
Barcelona, ha  sido quien ha acuñado este  término. Lo define como “una  situación de estrés 
límite,  con  cuatro  factores  vinculantes:  soledad,  al  no  poder  traer  a  su  familia;  sentimiento 
interno  de  fracaso,  al  no  tener  posibilidad  de  acceder  al  mercado  laboral;  sentimiento  de 
miedo, por  estar muchas  veces  vinculados a mafias;  y  sentimiento de  lucha  por  sobrevivir”. 
Según  los  expertos,  lo  que  provoca  este  síndrome,  además  de  los  síntomas  en  sí,  es  el 
desarrollo  de  ciertas  patologías  latentes  en  los  afectados.  Por  ejemplo,  los  pacientes 
predispuestos a desarrollar brotes psicóticos pueden ver acelerada o aumentada su aparición a 
causa  del  estrés,  de  ahí  que  la  tasa  de  estas  patologías  sean  mayores  en  el  colectivo  de 
inmigrantes que en la población general. 
En esta misma línea, se encuentran también las aportaciones del profesor Félix Ortega, que ya 








más de  lo estrictamente necesario,  siempre  con el  incansable  fin de ahorrar,  se  sometían a 
sacrificios  de  los  que  se  hubieran  avergonzado  frente  a  los  familiares  y  amigos  que  no 
emigraron. Algunos  vivían  varios  años  de manera  deplorable, mientras mandaban  dinero  a 
España para comprarse una casa, que sólo disfrutarían  tras  la anhelada vuelta o durante  las 
vacaciones.  Los  emigrantes  solteros,  o  los  casados  que  vivían  solos,  lo  hacían  en  su  gran 
mayoría en los barracones que les facilitaban las fábricas, o en viejos edificios habilitados para 
acogerlos, que ofrecían la ventaja de ser muy baratos, o incluso gratuitos, y de estar próximos 
a  los  lugares de  trabajo, por  lo que  también  suponían un ahorro en el  transporte. En otros 
casos,  llegaban a compartir habitación con otros emigrantes, en barrios marginales. De estas 







pues  hay  autores  que  aseguran  que  en  los  barracones  proliferaron  las  relaciones 
homosexuales entre los emigrantes al verse privados del contacto femenino.  
Son  ilustrativos  los  siguientes  ejemplos  rescatados  de  la  literatura  y  de  la  prensa:  “Vivían 





seis  personas  por  habitación,  o  en  barracones  de madera  (…),  construidos  para  absorber  la 






empresas  Mürer  de  Ginebra,  en  mayo  de  1971:  “Barracas  mejores  que  éstas  las  mandé 
derribar siendo Gobernador Civil en Málaga”.48 
Si el centro de trabajo se había comprometido a suministrar alojamiento, es probable que el 
emigrante  fuese  a  parar  a  una  casa  vieja  reconvertida  en  residencia  o  a  los  inhóspitos 




















habitaciones de  servicio,  las  famosas chambres de bonnes ubicadas en  las buhardillas de  las 
casas  elegantes  donde  servían,  o  en  las  porterías,  donde  se  alojaban  los  matrimonios 
empleados como porteros. Eran habitación sin agua ni servicios higiénicos, ventiladas por un 
pequeño  tragaluz.  Frías  en  invierno  y  tórridas  en  verano.  El  país  galo  ofreció  también  al 
trabajador  español  el  hacinamiento  en  “bidonvilles”50  o  chabolas  y  las  estancias  en 
habitaciones  de  hoteles  miserables,  hasta  que  progresivamente  accedieron  a  viviendas  de 




residencia a  los  trabajadores de  temporada. En el caso de Suiza,  los  temporeros  residían en 
barracas  de madera  a  pie  de  obra  que  fabricaban  las  propias  compañías  constructoras,  en 
lugares aislados de  los  centros urbanos,  sin  calefacción ni agua  caliente.  Los  temporeros no 
podían, por ley, hacerse acompañar en Suiza por su familia.52 
Pero sin duda, donde se  rebasaron  los  límites  infrahumanos  fue en el país  teutón, donde se 




Con el  tiempo, surgía  también  la posibilidad de vivir en habitaciones amuebladas y en viejos 
hoteles. Las condiciones eran un poco mejores,  incluyendo una mayor  intimidad, aunque  los 














paulatinamente al anhelado  retorno. Para  las  familias no  resultaba  fácil establecerse porque 
los Estados  receptores no  favorecían  la  reagrupación, y cuando  se  lograba, no  tenía  sentido 
que fuera para un plazo corto. A menudo, el acceso a la vivienda revestía serias dificultades, ya 
que  los muchos caseros se negaban a alquilar apartamentos a  los extranjeros, que a veces se 
veían  abocados  a pagar  rentas muy  elevadas por  viviendas que  rechazaban  los  autóctonos, 
debido  a  las  malas  condiciones  en  las  que  se  encontraban.  Las  redes  migratorias  y  la 
emigración en  cadena hizo muchas  veces que  los emigrados  viviesen  agrupados en núcleos 
urbanos  concretos,  formando  barrios  étnicos  en  los  que  florecían  comercios,  bares  y  otros 
















puerta  de  las  viviendas,  se  escondían  pequeñas  embajadas  de  España.  En  cuanto  a  la 
decoración de los hogares emigrantes –conviene no olvidar que en muchos casos los pisos se 
alquilaban ya amueblados‐, era sencilla y funcional, sin grandes lujos, en muchas ocasiones con 
muebles  de  segunda  mano  o  baratos,  colores  sobrios,  tanto  en  paredes  como  en  suelos, 
papeles pintados y moqueta, pues no  importaba tanto, ya que muchos solo  iban a casa para 
dormir.  Aunque  a  medida  que  iban  pasando  los  años,  incorporan  algunos  detalles  de 
comodidad  como electrodomésticos más modernos,  televisores, equipos de música, etc. No 
faltaban  las  referencias  a  España,  tanto  en  los  elementos  decorativos,  como  cuadros  o 









que  recordaba de dónde provenían  y que  los diferenciaba en  gran medida de  las  viviendas 
autóctonas.  “En mi  casa no  faltaba un  rinconcillo  con  cosas  típicas: una muñeca gitana, un 




de  encuentro,  donde  se  celebraban  fiestas  y  reuniones  entre  compatriotas,  y  en  algunas 
ocasiones,  recibían  la  visita  de  vecinos  autóctonos  curiosos,  que,  primero  con  mirada 
antropológica y posteriormente con  la confianza que da  la hospitalidad española, penetraban 
en  los pisos de  los emigrantes. El alquiler era, por  lo tanto, a  lo máximo que podía aspirar el 
español en Europa, no planteándose en ningún  caso  la  compra de una  vivienda  lejos de  su 
patria,  por  estar  totalmente  fuera  de  su  alcance  y  porque  ni  los  propios  autóctonos  solían 






ropa adecuada para enfrentarse al  rudo  clima. De otro  lado, nada estimulaba al  trabajador 
foráneo  a  insertarse  en  la  sociedad  ambiental.  Aprenderá  los  rudimentos  del  idioma 
imprescindibles  para  ejercitar  su  trabajo  y  hacerse  entender  en  la  calle,  pero  no  suele 
frecuentar otro trato que el de sus compañeros de emigración, relegados a lugares distantes o 
marginales, en ocasiones sórdidos guetos apenas comunicados con el entorno. Hay que decir 













risas  cuando  las  cuentan  sus  protagonistas  en  las  reuniones  familiares  o  entre  amigos.  “Al 




En  Alemania,  las  fábricas  solían  disponer  de  un  traductor  para  comunicarse  con  los 
trabajadores,  pero  en  otros  países  como  Suiza  no  ocurría  lo  mismo,  por  lo  que  el  más 
espabilado era el que se convertía en traductor de los demás.58  
No cabe duda de que una de  las  rupturas más dramáticas del emigrante es  la pérdida de  la 
capacidad de comunicación al desembarcar en un país con un  idioma que desconoce, que no 
es el suyo, en el que  todo  le suena a chino. Entonces ya da  igual  la cultura o  formación que 
tenga;  la  incapacidad de expresarse  le  retrotrae a una etapa de dependencia y aislamiento, 
que  convierte  al  nuevo  país  en  un  lugar  inhóspito,  hostil,  y  esto  supone  partir  de  cero, 
esforzarse  por  reconstruirse  a  sí mismo,  con  todo  el  desgaste  que  este  proceso  implica.  Si 
además  tenemos  en  cuenta  que  el  bagaje  cultural  con  el  que  llegaban  los  españoles  era 
escaso, se pueden entender  las dificultades que esta generación ha tenido que superar. Han 
tenido que aprender de oído una  lengua nueva, un  idioma  tan complejo y distinto, como el 
alemán.  Siempre  hubo  una  gran  cercanía  entre  la  colonia  española  y  la  italiana,  sin  duda 
favorecida por  la similitud de  las dos  lenguas y por  la proximidad cultural  favorecida por ser 
ambas  de  origen  latino,  y  por  el  peso  del  catolicismo.  Se  explica  así  que  casi  todos  los 
españoles  acabasen  manejando  el  italiano.  Prueba  de  esta  intensa  relación  entre  ambas 
colonias  es  el  hecho  de  que  el  español  que  se  habla  hoy  en  Suiza  está  lleno  de  términos 
italianos,  sin  olvidar  los  préstamos  del  francés  y  el  alemán,  propiciados  sobre  todo  por  los 
medios de comunicación y los hijos escolarizados, por lo que nos detendremos más en ello en 
el apartado dedicado a  la  segunda generación, ya que en este punto estamos abordando el 
idioma como barrera. Las mujeres  tienden a elegir médicos que hablen  italiano, debido a  la 






ilustrar  este  fenómeno,  qué  mejor  que  el  artículo  del  corresponsal  del  Correo  Catalán, 
Francisco  J. Balada Castell,  titulado “¿Habla Usted español Doctor?”, redactado con humor y 
sarcasmo. “¿Habla Usted español Doctor? Ésta es la pregunta que los directores o propietarios 
de  empresas  en  que  trabajan  españoles  llevan  unos  meses  haciendo  a  cuantos  médicos 





mejor  de  los  casos,  pueden  contar  con  un, más  o menos,  intérprete,  que  les  acompañe  al 
médico. ¿Se imagina usted (…), yendo al médico en compañía de un desconocido al que tuviese 
usted  que  explicar  lo  que  le  pasa,  esperando  que  el  mismo  le  repitiera  lo  que  el  médico 
dijera?”59.  
Está claro que, a  la  llegada del emigrante al país extranjero, su conocimiento del  idioma era 
prácticamente nulo: el 89 por ciento asegura que desconocía totalmente  la  lengua extranjera 
del país de destino. Sólo un núcleo minoritario (22 por ciento) de trabajadores con estudios de 
formación  profesional  o  superiores  afirma  que  entendía  algo.  Esta  circunstancia  pone  de 
manifiesto  que  el  idioma  era  uno  de  los  obstáculos  mayores  para  la  integración  de  los 
emigrantes  en  la  sociedad  de  recepción,  y  una  de  las  fuentes  principales  de  soledad  y 
aislamiento.  Probablemente,  por  su  misma  dificultad,  quienes  lograron  superar  la  barrera 
lingüística  mostraron  tal  hecho  como  fuente  de  orgullo,  símbolo  de  superación  y  de 
integración. Castillo pone de relieve que existen otras diferencias internas a los emigrantes a la 
hora de aprender el  idioma: mujeres,  jóvenes y no agricultores habrían  llegado a aprenderlo 
en una proporción mayor que los varones, de más edad y agricultores. 60  
Las dificultades de aprendizaje del  idioma del país receptor fueron en general muy elevadas, 
pues  como  mucho  lograban  “defenderse”,  “chapurrear”,  ya  que  en  su  mayor  parte, 
aprendieron  solamente el  lenguaje oral, y  todo ello sin participar en programas  formales de 
aprendizaje de una segunda lengua, siendo el centro de trabajo y la calle las mejores escuelas; 













que  les  enviaban monitores  a  sus  casas  para  el  aprendizaje  de  la  lengua  (o  los  cursos  que 
organizaban  las  propias  empresas).  Excepcionalmente,  estudiaban  el  idioma  de  forma 
sistemática y en  centros adecuados. En muchos  casos, el ámbito  laboral  les permitió  tomar 
contacto con el  idioma, especialmente a  las mujeres que  trabajaron en casas de nativos, en 
tareas de  limpieza o de  cuidado de niños. El bajo grado de  cualificación que  tenían  fue, en 
general, un obstáculo para el correcto aprendizaje de la lengua, lo que repercutió en el mayor 
o  menor  grado  de  integración,  ya  que  la  comunicación  en  un  país  extraño  resultaba 
fundamental.  Algunos  no  se  conformaban  con  manejar  un  reducido  vocabulario  que  les 
solucionase las necesidades cotidianas y resolvieron estudiar. 
En cuanto a la integración, la realiza también con mayor facilidad la mujer que el hombre; ésta, 
“amoldándose”,  establece  buenas  relaciones  de  vecindad.  “Amoldarse”  significa  para  ellos 
adquirir pautas de comportamiento diferentes de  las suyas: Hablar en voz baja, “no poner  la 
radio  fuerte”, no provocar mucho  ruido  (…)  intentar  superar  los obstáculos para arraigar en 
tierra extraña.”62 La distinta posición social de los emigrantes y su edad influye en la mayor o 
menor  facilidad  de  integración  en  la  sociedad  anfitriona.  Así  resulta  que  los  jóvenes  se 
integraron algo más que  los mayores;  los de superior  formación mejor que  los peones, y  los 
que  trabajaban  en  los  sectores  secundario  y  terciario  más  que  los  que  trabajaban  en  el 
primario. Se ponen así de manifiesto diferencias  internas en el grupo de emigrantes, que van 
en el sentido de que aquellos demarcados por  la  impronta de rasgos más “tradicionales” son 
los  que  encuentran más  dificultades  para  adaptarse,  o  para  ser  aceptados  por  la  sociedad 
receptora.  La  integración  en  el  campo  laboral  y  en  el  social  puede  mostrar  cierta 
correspondencia. Por último, cabe señalar que  la  integración, como es  lógico, es cuestión de 
tiempo. 
En  las  historias  que  relatan  los  propios  protagonistas  de  la  emigración,  se  repite  hasta  la 
saciedad  la palabra desarraigo. Como mostraron  los  sociólogos de  la Escuela de Chicago,  la 
emigración  obliga  a  abandonar  los  códigos  comportamentales  de  origen  para  sufrir  una 









añoranza del pasado una barrera para  la  integración. Las relaciones que desarrollaron con  la 
población  de  otros  países  fueron,  en  general,  pobres,  aunque  las  condiciones  de  vida  y  la 
cultura de  los países  receptores acabaron disolviendo de alguna manera “la personalidad de 
base”  de  los  emigrantes,  que  llegaron,  con  el  paso  de  los  años  a  sentirse  a  gusto  en  el 
extranjero.  Aún  así,  especialmente  en  los  ratos  de  ocio,  en  los  tiempos  libres,  se  seguían 
juntando con otros españoles con el objetivo de mantener vivas sus costumbres y tradiciones, 
para no perder  sus  raíces;  seguían defendiendo  los  colores de  la bandera  roja y gualda  con 
lágrimas  en  los  ojos  y  nerviosismo  en  los  partidos  de  fútbol,  ‐incluso  los  que  no  eran  tan 
futboleros‐,  y  se  aferraban  a  cualquier  detalle  que  mantuviera  vivos  sus  recuerdos  y  les 
conectara con su país, su familia, con las raíces de las que se nutría su propia identidad. Y ello, 
a  pesar  de  que  España,  comparada  con  los  demás  países,  estaba  muy  atrasada  social  y 
económicamente,  pero  en  tales  condiciones  se  perdía  la  objetividad  y  sólo  mandaban  los 
latidos del corazón. 
El emigrante que llega al nuevo sistema laboral, social y cultural no abandona completamente 
el  anterior,  ni  se  integra  totalmente  en  el  nuevo  escenario.  De  ahí  la  frase  que  se  repite 
también en todos los entrevistados y que define el sentimiento colectivo de la emigración: “no 
somos ni de aquí ni de allí”. La historia de  la emigración puede concebirse como  la solución, 
más o menos  violenta,  a un  conflicto  estructural provocado por  la necesidad de  asumir un 
cambio forzado y forzoso. Por lo mismo, las primeras generaciones de emigrantes exhiben, en 
el  nuevo medio,  las  características  de  un  sistema  sólo  relativamente  abierto:  es  decir,  sólo 
hasta  cierto punto puede explicarse  su  comportamiento en  función de  la  interacción  con  la 
sociedad  anfitriona.  El  grupo  de  referencia  sigue  siendo  el  lugar  de  origen,  y  en  la 
comunicación con la nueva sociedad abunda la retroalimentación negativa: es decir, se evita el 
desarrollo  de  la  propia  estructura  encaminado  a  alcanzar  un  nivel  superior,  se  fomenta  el 
aislamiento  y  la  inhibición  de  futuras  interacciones,  entre  otras  cosas.  Con  el  fin  de 
comprender mejor  el  tipo  de  desviación  que  sufre  el  emigrante  (especialmente  en  el  caso 
alemán)  habría  que  apuntar  previamente  aspectos  significativos  y  parámetros  relacionados 
con su estructura ocupacional (formación social de procedencia, estructura ocupacional según 
niveles de cualificación, etc.), movilidad social o estilo de vida, para subrayar  la condición de 
sistema  fundamentalmente  cerrado  (inclinado  a  reproducirse  sobre  sus  propias  bases 






relativamente  favorable  [más  diligente,  trabajador,  etc.]  según  se  desprende  de  un  sondeo 
realizado en el área de Colonia, en el que se obtuvieron, además,  respuestas más  favorables 
para  el  español  ante  la  eventualidad  de  tener  que  aceptar  como  pariente  a  un  trabajador 
extranjero”. 63  
Como  vemos,  la  integración  está  marcada  por  dos  actores  claves,  que  se  influyen  y  se 
configuran mutuamente.  Por  un  lado,  el  que  viene  de  fuera,  el  extranjero,  cuyas  actitudes 
están condicionadas por su bagaje cultural y emocional, y, por otro,  la acogida que ve en el 
país de destino. Las actitudes del que llega influyen y determinan, a su vez, la respuesta de la 
sociedad autóctona y  sus  individuos,  la otra parte activa de este proceso de  integración.  La 
respuesta es elaborada también en función de  los prejuicios o  la ausencia de ellos, repercute 
en la capacidad de hacerse sentir extranjero o parte de dicha sociedad al sujeto emigrante, al 
vulnerable  “invasor”.  Y  está  claro  que  también  depende  de  las  ganas  o  las  necesidades  de 
verse integrado que demuestra este último. 
Es  conveniente,  no  obstante,  tener  en  cuenta  que  los  países  receptores  no  tuvieron  una 
opinión unánime acerca de los emigrantes, y que, además, se fue modificando con el paso del 
tiempo. Una porción de la población temía que la llegada masiva de emigrantes significara un 
perjuicio  en  sus  derechos,  o  peor,  que  llegaran  a  diluir  sus  características  nacionales.  Los 






del  80  por  ciento),  los  suizos  aceptaban  bien,  en  su mayoría,  a  los  inmigrantes.  Según  los 
estudios, por  cada  tres niños nacidos en Suiza, uno era de padres extranjeros, y en algunas 












reconoce que detrás y por debajo del miedo al extranjero y el  rechazo de  los emigrantes,  se 
oculta en  realidad un desconocimiento  total del emigrante  juzgado a  través de prejuicios, y, 
sobre todo, el miedo al cambio”. De hecho es en Suiza donde surge el término Überfremdung, 
que podría traducirse por “exceso de extranjerización” del país, una expresión que se empezó 
a  utilizar  poco  antes  de  la  Primera Guerra Mundial,  cuando  la  población  de  extranjeros  ya 
representaba el 17,3 por ciento de la población total, y que cobró más sentido aún durante los 
fuertes  años de  emigración.  En  Suiza no  se obtenía  la nacionalidad por  el  simple hecho de 
nacer en territorio helvético. Además, esta norma todavía se sigue aplicando en la actualidad a 
los extranjeros que  viven  allí,  y  a  los numerosos demandantes de  asilo político,  tales  como 
yugoslavos,  albaneses,  iraquíes,  iraníes,  o  a  los  procedentes  de  África,  Sri  Lanka  o 
Latinoamérica, entre otros. La emigración española a Suiza alcanzó su cima en el año 1974 con 
un total de 121.555 trabajadores, para una población total de algo menos de seis millones y 
medio  (no  de  población  activa,  sino  de  población  global),  sin  tener  en  cuenta  las  demás 
nacionalidades, como italianos, turcos, árabes. 
Otro  aspecto  interesante  es  que,  inconscientemente,  los  emigrantes  se  ven  inmersos  en 
procesos  migratorios,  y  por  consiguiente,  en  los  valores  del  capitalismo,  puesto  que  sus 
motores  son  esencialmente  económicos.  A  pesar  de  entrar  en  contradicción  con  el 





nadie  le ayude. Tienen  conciencia de  “sus progresos”; progresos  típicos del  sistema que  los 
llevó a pasar por esta situación. Van formando una mentalidad en la que el lema es “cada uno 
a  su  vida”,  en  el  que  triunfa,  a  pesar  de  todo,  el  individualismo  frente  a  cualquier  ideal 
comunitario y colectivo. 
Félix Ortega va  incluso más allá y nos habla del estigma de  la emigración e  incluso se atreve 
con  el  término  alienación.  Asegura  que  “las  categorías  normal‐anormal  cumplen  a  la 








consiguiente  explotación)  en  otro  de  orden  psicológico  (se  trata  de  legitimar  aquella 
desigualdad  tomando  como  base  las  diferencias  intersubjetivas),  pretende  encubrir  el 
fenómeno de la dominación. De ahí la importancia de imbuir en los explotados una concepción 
psicologista capaz de mantener al oprimido en su opresión”.65 
Las condiciones en  las que  transcurre  la vida del emigrante,  ‐vivienda,  trabajo,  tiempo  libre, 
etc.‐,  son,  según Ortega,  las  apropiadas  para  su  naturaleza,  que  es  distinta  e  inferior  a  los 
naturales  del  país  receptor;  esta  constante  está  presente  en  cualquier  división  social  del 
trabajo y actúa de manera más  firme aún en  la emigración. Por este motivo es conveniente 
que se produzca una forma de alienación endogrupal en la que los individuos solo sentirán que 
pertenecen  verdaderamente  al  grupo  social  compuesto  por  los  mismos  compañeros  de 






acabe  la  experiencia  opresora  por  la  que  está  pasando,  la  patria  lo  recibirá  con  los  brazos 
abiertos.  “Su  tierra,  su  familia,  sus  amigos,  sus  costumbres  están  allí,  permanecen,  le 
aguardan. Puede, durante un tiempo, prescindir de ellos para luego retomarlos”. 66 
Frente  a  estas  presiones  vitales,  el  emigrante  puede  tener  varias  reacciones,  como  son  el 
refugio en el alcoholismo, los trastornos mentales, la delincuencia y la violencia, originadas por 
un estilo de vida al que se ven obligados, y contra el que  los Estados democráticos emplean 
contundentes  medidas  en  todo  momento  predispuestas;  tan  sólo  hace  falta  para 
desencadenarlas que el emigrante actúe conforme a lo previsto. Sin embargo, debido a que el 













italianos, 3,2 %  turcos  y 4,5% alemanes67.  “Yo no  renunciaré nunca a  ser gallego  y  sobre  la 
emigración en Suiza hay que aclarar que el 52 por ciento de  los españoles que estamos aquí 
somos gallegos. Yo he tratado algún tiempo con los suizos, pero siempre mis personas de más 
relación  fueron  los de mi tierra, y yo creo que este problema de  la provisionalidad es  la gran 
realidad  de  la mayoría  de  los  emigrantes  desde  que  ponen  los  pies  aquí,  (…)  entonces  se 
quedan  con  un  pie  aquí  y  otro  allá.  Quizá  sea  este  el  problema  más  importante  en  la 
integración.  Yo  no  recalcaría  tanto  el  que  los  suizos  no  nos  quieren,  aunque  sí  hay  cierto 
rechazo por su parte.”68 
En  cuanto al estado de ánimo del emigrante en el extranjero,  los datos nos  indican que  las 





la  dan  en  lo  relativo  a  la  convivencia  con  los  nativos  y  el  trato  recibido  de  ellos. No  debe 
deducirse, sin embargo, de este grato recuerdo que  los retornados guardan, que su estancia 
en  el  extranjero  estuviera  exenta  de  penalidades  y  de  desfallecimientos,  sino  que  su 
sentimiento  actual  con  respecto  a  un  pasado  enjuiciado  en  su  conjunto  es  claramente 
favorable.69  
En cada uno de  los países a  los que emigran  los  trabajadores españoles existe una cultura y 
una  estructura  social  peculiar,  un  sistema  cuyos  códigos  son  más  o  menos  diferente  a  la 
















ellas  se preparaban platos  típicos de  la gastronomía española,  y  se  tenía  la oportunidad de 
observar de cerca las costumbres y los hábitos del país de acogida, detentor, supuestamente, 
de  “una  cultura  superior”,  que  imprimía  transformaciones  en  las  pautas  culturales  de  los 
españoles. “Después de comer,  todos nos poníamos a  limpiar,  fuese hombre o mujer. Decían 
que si habían manchado, también  limpiaban… En eso son muy diferentes a  los españoles. No 
eran tan machistas”.71 
Los estudios  revelan que cuanto menor era  la edad con  la que emigraron, más  fácil  fue que 
compartieran su tiempo  libre con  los nativos, por  lo que el resultado es que hoy tienen más 
costumbres  adoptadas  de  la  sociedad  de  destino,  que  de  la  española.  Los  emigrantes  que 
partieron  siendo  ya  más  mayores  sí  perciben  claramente  una  mentalidad  diferente  en  los 
nativos, no participando en sus  fiestas, ya que se supone, que  los emigrantes no  tenían una 
mentalidad “tan abierta” como los nativos.   
Los españoles, en general, no se esforzaban en conocer  los hábitos ni  la cultura de  los países 
autóctonos. La promoción profesional, que podría haber estimulado la integración, no era fácil 
de conseguir. Las autoridades de los países europeos tampoco se esforzaban por integrar a los 
inmigrantes.  Su  legislación  frenaba  en  lo  posible  su  instalación  definitiva.  En Alemania,  por 
ejemplo,  no  se  permitía  abrir  negocios  a  los  extranjeros,  salvo  que  estuviesen  casados  con 
alemanes  y  lo  hicieran  a  nombre  de  su  pareja.  En  Suiza,  ponían  muchas  trabas  para  la 
reagrupación familiar, y los niños nacidos allí de padres españoles no obtenían la nacionalidad. 
Muchos partían en su mayor parte de un modelo de sociedad diferente, habiendo cambiado 
sus  zonas  rurales  por  las  grandes  ciudades  industriales  y  en  estos  países  el  grado  de 
consumismo era ya muy alto, lo que chocaba con su objetivo ahorrativo.72  
La vida del emigrante está marcada por la explotación, una conciencia de clase difuminada y la 
reproducción de una específica  ideología basada en el recuerdo de  la patria y  las diferencias 
















producción y del consenso, como son  la reducción de  la natalidad o  la salida de  la mujer del 
ámbito del hogar para incardinarse en el mundo laboral, entre otros. 
Fernández Asperilla  añade que  “esto  es  todo  lo  que  está  dispuesto  a  permitirle  la  sociedad 
receptora, ya que de lo que se trata es de impedir que el emigrante se llegue a integrar en ella: 
lo único que  tienen que  interiorizar es el espíritu de sacrificio y  la disciplina del  trabajo. Para 
evitar esta integración, la sociedad receptora favorecerá la puesta en marcha de toda una serie 
de mecanismos”.73 Fernández Asperilla hace  también mención aquí a Félix Ortega y  sus  tres 
instrumentos  de  control  (o  autocontrol)  del  emigrante:  la  familia  como  institución 





muy  diferente  a  la  que  estaban  acostumbrados  en  su  país  de  origen,  puesto  que  debieron 
organizarse de otro modo con los horarios, compartir tareas y afrontar el tema de la educación 
de  los hijos, a pesar de que  su proyecto de vida en el extranjero era en principio  temporal; 
surgieron cambios en las relaciones familiares con respecto a las que habían llevado en España 
provocaron  muchas  veces  situaciones  críticas  que  desembocaron,  en  ocasiones,  en 
enfermedades como la depresión o, como hemos visto, el alcoholismo.74  
Para las mujeres, la emigración supuso, además de una mayor incorporación al ámbito laboral 
que  el que habrían  tenido  en  España, un  cambio  en  el  terreno de  lo moral.  En  su mayoría 
provenían  de  pueblos  y  ciudades  en  las  que  predominaba  la  censura  del  “qué  dirán”  y  el 
dictado  de  las  normas  estrictas  de  la  moral  católica.  Lejos  del  control  de  los  padres  y  los 
hermanos, experimentaron por primera vez la posibilidad de decidir por sí solas. A pesar de la 














tuvo dos grandes efectos  sobre  su  situación: por un  lado, un desahogo económico al poder 










complexo mecanismo  de  ligaduras  actuou  constantemente  sobre  o  emigrante. As  principáis 











En el  caso de Galicia, prosigue Sixirei Paredes,  se presentaba  como un país  sin  conflictos ni 
problemas, de  rías espléndidas,  cielos  azules  y  verdes praderas.  Se  fomentaba  la morriña  a 







que  se  encargaba de  estimular  el  consumismo, provocando  la  envidia  y  el  anhelo hacia  los 
objetos que exhibían  los emigrantes, contrastando el nivel de vida de  los que se quedaban y 
los que se  iban, que volvían aún más ricos, que  los más ricos de  la aldea, con coche propio y 
casa nueva. La juventud en masa quiso huir y huyó.77  
Pero como no podía ser de otra manera,  los efectos de  la emigración también se han dejado 




ver  las  fiestas  locales, como La Braderie de Biel, en el cantón de Berna,  ‐que en  los ochenta 
contaba con el Centro Español más numeroso de Europa, con más de mil socios, y una ciudad 
obrera en la que se concentró una importantísima colonia española, empleada en buena parte 
en  la  industria relojera, ya que es sede de  la fábrica Omega y Rolex, entre otras‐, cuenta con 
varios  chiringuitos de  comida española, que  son muy  frecuentados y otros de exhibición de 
cultura española, desde hace décadas.  
Un ejemplo de la integración española en Suiza, ‐junto con cantantes como Nilda Fernández en 
Francia,  futbolistas  de  la  selección  gala  en  su  día  como Manuel  Amorós  o  Luis  Fernández, 




españoles.  “En  la escuela  secundaria, era  la única hija de obreros en mi  clase. No  teníamos 




















ocio  es  el  tiempo peor  parado, pues  se  sacrifica  sin  reparo,  a  pesar de  ser necesario, para 
rendir  más  y  mejor  en  el  ámbito  laboral.  A  continuación,  veremos  cómo  los  emigrantes 
distribuyen  su  tiempo  entre  esta  disyuntiva.  Veremos  qué  tipos  de  puestos  ocupaban  los 
emigrantes, en qué sectores, y qué consecuencias tenían sobre sus vidas e integridad. Por otro 
lado,  estudiaremos  posteriormente  a  qué  dedicaban  el  escaso  tiempo  de  ocio  y  de  qué 
manera. 
Las  fábricas  necesitaban  mano  de  obra  barata  y  la  solicitaban  al  Estado,  que  reclutaba  a 
trabajadores en  los países más pobres de Europa. Los emigrantes ocupaban  los puestos más 
duros  y  peor  pagados,  los  de  mayores  riesgos  de  accidentes,  los  más  insalubres,  pero 
absolutamente  imprescindibles, por ser  la base en  la que se sustenta  la  industria. El aspecto 
positivo de  su  falta de  formación era que  se podían adaptar a cualquier puesto y  lugar. Los 
trabajadores  españoles  se  aprovecharon  del  camino  abierto  por  los  italianos  que  habían 
llegado antes, sobre todo a Suiza.  





 La  mayoría  eligió  una  vida  austera  llena  de  privaciones  debido  a  la  temporalidad  del 
desplazamiento  y  la  urgencia  del  ahorro.  En  conclusión,  la  mayor  parte  desaprovechó  la 
oportunidad de adentrarse en sociedades más avanzadas, optando por sacrificarse en penosas 
condiciones de vida.  
Los emigrantes pudieron poco a poco aumentar  las  remesas que enviaban a  sus  lugares de 
origen, lo que, unido al dinero que empezaba a dejar el turismo, consiguió nivelar la famosa y 
“maltrecha”  balanza  de  pagos  nacional.  Sin  embargo,  con  el  paso  del  tiempo,  y  el 
asentamiento,  no  todo  lo  que  ahorraban  era  enviado  a  España  y  empezaron  a  adquirir 
pequeños  lujos,  como  televisores, modernos  electrodomésticos,  tocadiscos,  etc.  Las  nuevas 
tecnologías  fueron entrando paulatinamente,  con el paso de  los años, en  los hogares. Todo 
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esto  lo  vivían  como  un  gran  logro  del  que  se  sentían  muy  orgullosos,  sobre  todo,  si  se 




de  trabajo  en  el  sector.  Se observa  el predominio de  los  asalariados  agrícolas,  la población 
menos  cualificada  del  país,  pero  también,  una  participación  importante  de  emigrantes más 
preparados:  profesionales  independientes,  dedicados  a  la  agricultura,  a  la  industria  o  a  los 
servicios. El 45 por ciento eran asalariados agrícolas, el 28 por ciento campesinos o patronos 
agrarios  y  el  27  por  ciento  artesanos,  trabajadores  de  la  industria  y  servicios.  Los  estudios 
indican que  la profesión que ocuparon en Europa  los emigrados asistidos se concentró en su 
mayoría en el sector secundario, aunque ocuparan puestos de peones y, en segundo término, 
en  la agricultura. Para obtener  trabajo en Europa debían pasar un examen de  cualificación, 
para el que ni siquiera los artesanos e industriales estaban preparados, ya que la tecnología en 
las fábricas suizas, alemanas o francesas era muy superior a la española.  
En  Suiza, por  ejemplo,  en 1968,  sólo  algo más de  la quinta parte de  los  varones  españoles 
trabajaba en  la  industria, una proporción muy similar a  la de  los empleados en  la hostelería. 




ocurría  con  la  industria  en  Alemania.  “Los  españoles  (…)  no  accedían  prioritariamente  a 
empleos fabriles de reciente creación, sino que ocupaban aquellos otros que dejaban  libres  la 
mano de obra  local.  (…) De todos modos, esta diversificación de  la  inserción en  los mercados 
laborales, según el contexto nacional que consideremos, no es  ilimitada. Es decir, aunque  los 
emigrantes  se  especializan,  en  cada  país  de  acogida,  en  distintos  nichos  laborales,  en  su 
conjunto  se  trata de un abanico no muy amplio:  la gran  industria  (la  industria  relojera en el 
caso de Suiza), la construcción, la hostelería, el servicio doméstico y poco más”.80 
Si tomamos, por ejemplo, como nos propone  la obra Miradas de emigrantes, datos de 1968, 














En Alemania,  de  acuerdo  con  el  espíritu  del  Tratado  de  Roma,  firmado  en  1957,  la  Ley  de 
Fomento  del  Trabajo  equiparaba  al  trabajador  proveniente  de  la  Comunidad  con  el  obrero 
alemán  en  todos  los  aspectos  del  trabajo  (empleo,  formación  profesional,  cursillos, 
promoción,…), pero la teoría era una cosa, y la realidad otra, bien distinta en muchos casos. 
Los trabajadores españoles consideran, a pesar de todo, que el trato recibido en las relaciones 
de  trabajo  por  parte  de  los  nativos  fue  en  términos  generales  bueno,  y  que  fueron  muy 
apreciados por  los  jefes o por  los que ocupaban cargos directivos en  la empresa, aunque no 
fuera  nada  habitual  que  disfrutaran  de  ascensos  durante  toda  su  andadura  laboral.  Los 
ascensos  estaban  reservados,  en  la mayoría  de  los  casos,  a  los  nativos,  y,  como mucho,  al 




dimensión económica. “Ciertamente,  se  trata de un proceso desencadenado a  instancias del 




que  produce  acumulación  de  capital,  está  reconvirtiéndose  a  sí  misma  en  fuerza  social 
impregnada  de  la  disciplina  del  trabajo,  del  sentido  del  deber  profesional  y  del  deseo 
consumista  (aspecto este último que comprende desde  la posesión de un automóvil hasta el 










trabajar  lo  más  posible  con  el  fin  de  poder  volver  cuanto  antes  a  la  patria  y  cumplir, 
inconscientemente, los planes marcados tanto por el Estado receptor como por el Régimen. El 
trabajo condiciona la jornada del emigrante en todas sus facetas. Muchos salían de trabajar de 
un sitio y se  iban a  trabajar a otro. Además de  los horarios  reglamentarios, había que hacer 
cuantas horas extraordinarias fuera posible para ahorrar. A veces  los trabajos empezaban de 
madrugada  y  acababan  por  la  noche,  y  así  un  día  tras  otro.  Al  trabajo  en  la  cadena  de 
producción de una  fábrica, se sucedían otras horas adicionales de  limpieza de otros  talleres, 
trabajando el doble, ocho horas en la fábrica y luego limpiando. Pocos fueron conscientes que, 
de haber llevado esta vida en España, también habrían podido ahorrar... 
La descualificación,  la subordinación y  la dureza del trabajo de  los españoles, tanto hombres 
como mujeres,  tenía  como  consecuencia  una mayor  exposición  a  los  riesgos  de  accidentes 
laborales y de enfermedades profesionales. Los ritmos forzados del trabajo en cadena, como 
en el caso de  la  industria metalmecánica alemana en  la que, además,  los trabajadores tenían 
dificultades idiomáticas para comprender las instrucciones de seguridad e higiene, así como la 
toxicidad de  la  industria química en ese mismo país, ponen de manifiesto  los riesgos para  la 
salud  de  los  emigrados.  Algo  parecido  sucede  en  Francia  en  la  construcción,  donde  se 
registraba una alta accidentalidad, o en  los  trabajos de  recolección de  la vid o el arroz, muy 
exigentes  físicamente.  En  Bélgica,  Alemania  y  Holanda,  países  en  los  que  los  españoles  se 
emplearon como mineros, estaban muy presentes los riesgos de accidente y la amenaza de la 
silicosis.84  
El  fetichismo  del  ahorro  es,  según  Sixirei  Paredes,  otro  componente  conservador  en  la 
emigración, que consigue que el emigrante prescinda de todo, aunque el autor asegura que el 












más  ahorradores  que  los  italianos  y  los  griegos.  El  consumo  del  tiempo  libre  se  realiza 
generalmente al margen de la sociedad receptora. Existía una violenta retracción del consumo, 
tanto  de  ocio,  como  de  cualquier  tipo,  con  el  fin  de  ahorrar  y  enviar  dinero  a  España.  Los 
emigrantes españoles rehúyen más bien el contacto con alemanes, prefiriendo las salidas con 
los compatriotas, visitar  las casas de España,  leer  la prensa española  (fundamentalmente La 
Región, 7 fechas y los diarios españoles de venta en los principales quioscos).  
Se recurre al pluriempleo, o a trabajos complementarios  libres de  impuestos y de protección 
laboral.  Se  reduce  —no  ya  el  tiempo  de  ocio—  sino  el  de  descanso.  La  vida  cotidiana  se 
restringe, como ya hemos señalado, al ámbito  laboral. La participación en otras facetas de  la 
vida diaria del país era, por lo tanto, escasa. El ahorro implica, en resumen, enclaustramiento ‐







Para  muchos  fue  difícil  conseguir  el  equilibrio  entre  las  ganas  de  divertirse  del  hoy  y  el 
sacrificio del ahorro para el mañana que se habían impuesto.  
“Las tardes de los fines de semana se repartían entre El Bar de la Post, donde se iba a bailar, y 
los  paseos  por  la  orilla  del  Rhin,  en  los  que  los  enamorados  conseguíamos  un  poco  de 
intimidad”.89 
Una  vez  afincados,  y  atenuada  temporalmente  la  necesidad  de  volver  a  España,  muchos 
españoles iban al campo y a la montaña los domingos, con la llegada del buen tiempo, y allí se 
encontraban  de  nuevo  con  los  italianos  (pocos  nativos  compartían  esta  afición  popular, 
preferían  ir a esquiar o hacer senderismo), asando chuletas, salchichas, con  la  fiambrera con 
tortilla,  todo  ello  regado  con  cerveza  y  la  bota  de  vino  que  pasaba  de mano  en mano,  un 











También  les  gustaba  el  cine,  aunque  no  iban  casi  nunca,  debido  al  elevado  precio  de  las 
entradas,  ‐e  iban mucho menos al  cine que en España, donde era muy barato y uno de  los 











consideran  que  hacer  la  compra  también  formaba  parte  de  su  ocio  y  se  convertía  en  una 
actividad familiar semanal, siendo una de las pocas cosas que se hacían fuera de casa, aparte 
del  trabajo.  El  cuidado  de  la  huerta  o  un  jardín  urbano,  ‐donde  sí  coincidían  con  los 
autóctonos‐ es en muchos casos una afición para los emigrantes cuando llega el buen tiempo y 
sirve  de  despensa  verde,  contribuyendo  al  ahorro  de  la  economía  familiar,  además  de 
entretener. 
Puede  parecer  contradictorio  que,  a  pesar  de  que  el  ocio  fuera  uno  de  los  aspectos  más 
sacrificados y al que menos tiempo le dedicaban los emigrantes, fuera uno de los temas al que 
más espacio le dedico en este primer capítulo, quizá porque, a pesar de todo y en el fondo, sea 
una  de  las  facetas  más  importantes  del  carácter  español,  que  no  se  desprendió  de  los 

















caracterizaba  por  un  componente  político  contrario  a  la  dictadura  o  reivindicativo,  ya  que 
como  hemos  visto,  éste  no  constituye  un  rasgo  definitorio  de  la  emigración  que  aquí  nos 
ocupa.  Se  trata  más  bien  de  una  válvula  de  escape,  de  un  lugar  de  encuentro  para  los 
emigrantes,  de  pequeñas  Españas  repartidas  por  la  geografía  europea,  impulsadas  por  el 
régimen  o  por  los  propios  emigrantes,  que  congregaban  a  numerosos  compatriotas  con  el 
objetivo de servir de escenario a su  tiempo de ocio, un  lugar donde sentirse menos  lejos de 
casa y ser un igual entre iguales. Fernández Asperilla realiza una buena aportación a este tema 
y,  aunque  básicamente  se  ocupa  de  Francia  y  Bélgica,  sus  reflexiones  resultan  fácilmente 
extrapolables a otros países, debido a  la analogía de  los distintos procesos asociativos.91 Del 
intervencionismo  del  franquismo  y  otras  instituciones  hablaré  brevemente  en  la  segunda 
parte.  Ahora  me  centraré  más  en  la  descripción  de  la  vida  cotidiana  del  emigrante  y  su 
socialización.  
A pesar de haberse visto sometidos a distintos contextos políticos, económicos y sociales,  los 






Históricamente  cabe  destacar  que  los  emigrantes  de  los  sesenta  son  los  que  menos 
necesidades tuvieron de crear instituciones u órganos de difusión propios, ya que se pensaba 
por entonces que  la emigración  iba a durar pocos años. Algunos emigrantes  solían volver a 
España cada año, gracias a las vacaciones pagadas; vivían en un país, pero pensaban en el otro. 
En los años setenta quedaban muchos emigrantes en Francia, Alemania y Suiza. Estos grupos sí 
crearon  asociaciones  de  españoles,  aunque  sus  funciones  eran  de  menor  entidad  que  las 









en Caracas, en La Habana. La Europa de  los años sesenta estaba  inmersa en  la sociedad del 
bienestar  y  ofrecía  servicios  educativos  y  sanitarios  gratuitos,  incluso  para  inmigrantes. 
Además, el gobierno español se preocupó de mantener viva la presencia de España entre ellos 
creando  instituciones especiales de  representación en  los principales países de  inmigración: 
agregadurías adjuntas a  las Embajadas, Oficinas de  información  laboral; Centros de Estudios 
con programación española y en español y Casas de España. 
 “Íbamos al Centro Español La Castañuela, ese pedacito de España  incrustado en un suburbio 
de Düsseldorf;  (…)  allí  se  repartía  a  los  socios música  española,  bebida  y  comida  española, 
discoteca, concierto, baile… en una palabra: diversión y la sensación de estar en España.” 92 
Los  españoles  recurrían  a  los  Centros  Españoles  por  distintos motivos,  algunos  para  poder 
hablar español con sus compatriotas, para mitigar  la nostalgia o simplemente, porque era el 







Las  asociaciones  jugaron  un  papel muy  importante  en  la  vida  cotidiana  de  los  emigrantes, 
indiferentemente  de  la  naturaleza  que  tuvieran.  Las  había  de  todo  tipo:  políticas  y 




asociaciones  que  había  creado  el  Estado  Español  y  en  las  que  el  Régimen  mantenía  una 
vigilancia policial, pero poco a poco, a medida que se  iban  integrando más, creaban  las suyas 







El  asociacionismo  constituyó  para  los  emigrantes  españoles  una  estrategia  cultural,  –en  el 
sentido antropológico‐, para adaptarse a unas sociedades extrañas, de las que se desconocían 
desde su  lengua hasta su  legislación o  instituciones. Unas sociedades en  las que se pensaba 
residir  temporalmente,  por  lo  que  la  inversión  de  tiempo  y  recursos  en  un  proceso  de 
integración  inicialmente  carecía  de  sentido.  En  ese  contexto,  el  papel  de  los  centros  y 
asociaciones de españoles en los diversos países europeos de emigración resultó múltiple.  
En  primer  lugar,  los  centros  y  asociaciones  ofrecían  a  los  españoles  un  espacio  lúdico  y 
folklórico, tal vez el único fuera del ámbito familiar en el que podían socializarse en su lengua 
materna,  así  como  intercambiar  información  sobre  aspectos  tales  como  el  trabajo  o  la 
vivienda, sobre la actualidad o sobre la familia y sobre paisanos que quedaron en España. Eran 
el núcleo  en  el que  se  engendró,  en mayor medida,  la  “subcultura” de  la  emigración, que, 
aunque está presente a lo largo de todo el trabajo, nos ocuparemos de ella con más atención 
en la tercera parte de esta Tesis. Las asociaciones recreaban lugares y elementos de la cultura 
popular  de  origen.  Este  era  el  caso  de  la  taberna  ‐un  espacio  de  socialización  popular 
esencialmente masculino‐, pues raro era el centro que carecía de una mínima barra de bar y de 
mesas en  las que beber un vaso y  jugar a  las cartas, al parchís o al dominó, en un ambiente 
cargado de humo de cigarrillos, casi  irrespirable. Dentro de este contexto,  la organización de 
fiestas  populares  era  una  actividad  destacada.  En  ellas  podían  servirse  platos  de  la 
gastronomía española –casi es obligado citar la paella, el pulpo a feira, la tortilla de patata o los 
calamares a  la romana, elevados a  la categoría de auténticos símbolos‐, un espacio en el que 
se  reproducía casi de  forma milimétrica el estilo de vida español. A diferencia de  la  taberna 
recreada,  las  fiestas  populares,  en  las que  se  bailaba  al  ritmo  de música  española, muchas 
veces  tocada  en  directo,  eran  espacios  mixtos,  que  permitían,  además  de  la  diversión,  la 
socialización  en  lengua  materna,  en  el  caso  de  los  adultos,  ‐mientras  que  la  segunda 
generación,  curiosamente,  prefería  relacionarse  entre  ella  en  el  idioma  autóctono, 
interiorizado  en  la  escuela  y  con  el  que  solían  socializarse  en  los  demás  contextos‐,  el 
intercambio de información, así como un lugar de cortejo donde encontrar pareja, en el que se 
fraguaron numerosos matrimonios de la misma nacionalidad, y más tarde, cuando los hijos de 









Con  la  llegada del buen tiempo,  las actividades traspasaban  las paredes de  la asociación y se 
trasladaban al aire  libre, celebrándose romerías, olimpiadas obreras, verbenas, campeonatos, 
excursiones o viajes culturales o desplazamientos masivos para asistir a eventos deportivos. 





gaita,  espectáculos,  fiestas  de  Carnaval,  Navidad,  Nochevieja,  de  la  Hispanidad,  lectura  de 
prensa, bibliotecas, franqueo de quinielas deportivas, venta de lotería, visionado de televisión 
en  español  o  de  acontecimientos  deportivos,  audiciones  colectivas  de  emisoras  de  radio 




objetivo  de  responder  de  un  modo  adaptativo  ante  las  dificultades  que  representaban  las 
sociedades de acogida, numerosas asociaciones y centros españoles establecieron clases de los 
diferentes idiomas extranjeros.”95 








una  recreación  cultural  en  un  contexto  social  nuevo  y  que,  a menudo,  discurre  generando 
patrones que no son siempre paralelos a  la evolución de  la cultura en el país de origen, pues 








españoles  en  los  trámites  administrativos,  de  documentación  o  de  asuntos  laborales.  Esta 
asesoría  era  prestada  por  asistentes  sociales  profesionales,  pagados  por  la  administración 
franquista o por  la  Iglesia Católica,  según  los casos, así como por voluntarios de  los propios 
centros,  cuando  éstos  estaban  animados  por  grupos  de  oposición  antifranquista.  Se 
organizaban también conferencias o charlas de tipo informativo. 
El  asociacionismo  étnico  se  erigió,  desde  los  años  sesenta,  en  un  campo  de  batalla  por  la 
hegemonía de  las diversas colonias de españoles. Los contendientes en esta pugna fueron el 
propio  gobierno  franquista,  la  Iglesia  católica  y  las  organizaciones  de  la  izquierda 
antifranquista, especialmente el Partido Comunista. El régimen  ideó  los Hogares Españoles y 
las  Casas  de  España  como  parte  de  su  dispositivo  de  control  a  los  emigrados,  aunque  ese 
control  tenía  una  dimensión  asistencial  o  de  protección.  A  su  vez,  la  Iglesia  disponía  a 
principios de  los años sesenta de una red de capellanías y centros en  las principales ciudades 
europeas con presencia significativa de españoles (las misiones). La acción de la Iglesia en este 
ámbito,  además  de  ser  inicialmente  complementaria  a  la  del  gobierno  franquista,  tenía  un 
carácter pastoral (pues los sacerdotes impartían misa en castellano, una vez por semana, para 
los  fieles  españoles,  que  abarrotaban  las  iglesias).  Finalmente,  la  izquierda  hizo  que  sus 
militantes penetraran en  los  centros  tanto de origen oficial  como eclesiásticos,  tratando de 
obtener en ellos audiencia e influencia. Al mismo tiempo, impulsó sus propias asociaciones, de 




franquistas  y  la  iglesia  católica),  lo  cierto  es  que  las  asociaciones  hicieron  prevalecer  los 
intereses propios de los emigrados económicos sobre otros de naturaleza política o religiosa. 
Fernández  Asperilla  coincide  en  destacar  el  elemental  papel  que  desempeñaron  las 
asociaciones  de  emigrantes,  centrándose  en  el  ejemplo  belga.  El  asociacionismo  de  los 
emigrantes permitió  superar el  aislamiento de  la experiencia  individual  y  la  convirtió en un 
fenómeno  colectivo,  en  una  realidad  social.  Desde  la  década  de  los  años  cincuenta,  el 
emigrante  recién  llegado  a  las  ciudades  belgas  se  encontraban  en  el medio  asociativo  con 
compatriotas en circunstancias muy similares: hombres y mujeres nacidos en un medio rural 











parroquias  fueron  los  primeros  puntos  de  encuentro,  locales  como  “Cavas  de  Pepón”,  el 




baile moderno de parejas  era  asociado por  los  curas  con  el pecado,  y  estaban moralmente 
prohibidos.  En  Europa  pronto,  las  asociaciones  y  centros  emigrantes  fueron  surgiendo  de 
forma espontánea, para responder a estas necesidades de contacto entre compatriotas, pero 
también  como un  instrumento de apoyo a  los  recién  llegados.  Frente a  las dificultades  y al 






que  suele  ser olvidado cuando  se habla de  la modélica  transición española a  la democracia. 
Socializados bajo  la dictadura  franquista,  los emigrantes económicos carecían de una cultura 
política semejante a  la de  los exiliados republicanos que abandonaron el país tras su derrota 
en la Guerra Civil.98  
Una vez más, podemos comprobar, que  las  inquietudes de  los emigrantes que son objeto de 











las  ocasiones  son  buenas  para  mezclar  alegría,  música,  vino  y  platos  típicos.  Esta  forma 
fundamental de entender el mundo, el emigrante la llevó consigo en la maleta y fue lo que le 






del emigrante estaba  siempre abierta a  la  familia y a  los amigos,  tal y como manda nuestra 
tradición. Bodas, bautizos y comuniones se celebraban con toda seriedad, primero en la Misión 
Católica Española (porque con Dios se sigue hablando en español) y más tarde con una fiesta 
en  la  casa.  Aquellos  bautizos  y  comuniones  propiciaron  también  las  primeras  visitas  de  la 
familia que había quedado en España, sobre todo de los abuelos.99  






















que  los  medios  de  comunicación,  los  decorados,  los  centros  comerciales  y  las  escuelas 








después  fregando  las montañas de vajilla de  la cena. Los hombres no movían ni un dedo. Se 




La música era un  ingrediente  ineludible en  las  fiestas españolas, ya  sea para alegrarse, para 
recordar su tierra o para evadirse. La guitarra española y los instrumentos populares, como las 
gaitas, las jotas, las sevillanas, Manolo Escobar, Julio Iglesias, El Baúl de los Recuerdos de Carina 
y  los  grupos  de  moda  en  España  en  aquella  época  como  Los  Brincos,  entre  otros,  están 
presentes  en  todas  las  celebraciones,  dotándolas  de  un  relieve  especial,  haciendo  que 
parezcan más fiesta aún e invitando al baile. Junto con la música, el alcohol, ‐el anís, la bota, la 
caña y los cubatas‐, también sirven para despertar la alegría latente del emigrante y evadirse, 











Navidad  de  Centroeuropa,  las  fondues  con  el  roscón,  los  belenes  con  los  abetos  (ahora 
abundan  en  España, pero no  era  así hace  cincuenta  años),  los  villancicos populares  con  las 
canciones navideñas clásicas. En estas celebraciones se comprobaba el grado de integración de 
los emigrantes, algunos más, otros menos, pero ofrecían la posibilidad de escoger lo mejor de 
cada  lugar. Muchos  elegían  los  centros  españoles  para  celebrar  las  fiestas,  juntándose  con 
otros  compatriotas  con  los  que  compartir  el  mismo  concepto  de  festejo,  y  en  ellos  se 




mantenían  su  tradición  culinaria,  con  el  fin  de  alimentar  a  su  familia  de  la  mejor  manera 
posible, con  la dieta mediterránea de  toda  la vida, realizando guisos  tradicionales, paella  los 
domingos, los platos de cuchara y, de postre, rosquillas o buñuelos, pues al fin y al cabo eran 
las recetas que sabían hacer. Pero ante  la ausencia de algunos productos claves de  la comida 
española,  los  fueron  sustituyendo  por  los  productos más  similares  de  la  gastronomía  local. 




alimentación  de  sus  familias.  Salchichas,  coles,  raclettes,  cocina  con  mantequilla,  quesos 
varios, tartas de manzana, y tantos otros. Los platos fueron uno de los principales vehículos de 
integración  de  las  familias  emigrantes,  por  lo  que  el  paladar  se  acostumbró  pronto  a  los 
nuevos  sabores  y  los hizo  suyos. El  ya  conocido hermanamiento  con  Italia  tuvo  también  su 
repercusión en  la gastronomía. El  intercambio entre  la cocina española y  la  italiana  fue muy 
importante, pues  las pizzas y  la pasta, que por entonces  se desconocían  completamente en 
España, nos  resultaron muy  agradables,  y  sumando  las  ventajas de  ahorro que ofrecían,  se 
fueron  incorporando paulatinamente a  la dieta de  los españoles.  Los  italianos  se atrevieron 
también  con  la  paella  y  las  tortillas.  Esta  riqueza  y  diversidad  culinaria  se  implantó 
definitivamente  entre  los  emigrantes  y  la han  trasladado  a  España  llegado  el momento  del 
retorno. Los niños tomaban Ovomaltine o Nesquik en vez de Cola Cao y Rivela o Sinalco en vez 
de Fanta o Mirinda. De nuevo  todos estos matices y  fenómenos no  se pueden entender en 
nuestros días, ya que, en la actualidad, la globalización los torna ridículos; se pueden encontrar 






plato que en  los cuarteles españoles en  los que  los soldados realizaban su servicio militar se 
denominaba ensalada nacional. Entonces no había ni  restaurantes  italianos, ni alemanes, ni 
suizos, y comer en un chino, era poco más que impensable. 
Las  vacaciones  son  otro  de  los  momentos  claves  en  la  vida  de  todo  emigrante.  Es  el 
reencuentro  con  los  suyos,  el momento de  exhibir  y  contar  su  experiencia  y  sus  logros, un 
pequeño ensayo del retorno, por  lo que el  lugar de vacaciones, a no ser que su economía  le 
obligara  a  quedarse  en  el  extranjero,  era  siempre  y  exclusivamente  España,  el  pueblo.  El 
turismo por otros países no despertaba el  interés de  los emigrantes que sobrevivían durante 






y manta”. “Atravesar  la  frontera  franco‐española era un momento de  tanta alegría que aún 
hoy se me encoge el corazón con el recuerdo”.101  
La  duración  de  las  vacaciones,  coincidiendo  con  las  vacaciones  escolares,  si  los  emigrantes 
tenían hijos, en  los meses de  julio o agosto, siempre era de cuatro semanas, ‐las que daba  la 
empresa‐, repartidas entre el  lugar de origen de cada uno de  los cónyuges en el caso de que 
ambos provinieran de sitios distintos. Aunque el  lugar que más tiempo vacacional acaparaba 
era  donde  estuviera  ubicada  la  casa  sufragada  con  los  frutos  de  la  emigración  y  que  se 
disfrutaba  con  gran  ilusión  y  orgullo,  aprovechando  esos  días  para  instaurar  mejoras  o 




Durante  las  vacaciones  el  emigrante  realiza  una  comparación  entre  un  país  y  el  otro, 






sentimentalismo y  la fuerte  idealización de  la patria en  la distancia, poco puede hacer el país 
de acogida.103 
Las vacaciones eran un  instrumento para evitar el debilitamiento de  los  lazos primarios en  la 





con  la  familia  y  con  la  tierra  chica  atenuaban  la  nostalgia,  y  las  expectativas  del  retorno 
definitivo aumentaban. “Vivíamos y disfrutábamos sin pensar mucho en los gastos, porque los 
francos cundían mucho en la España de aquel entonces. Era típico pavonearse de lo bien que se 
vivía,  lo fácil que eran  las cosas,  lo mucho que se había conseguido… pero nos callábamos  lo 
dura  que  era  la  vida  del  emigrante  y  lo mucho  que  echábamos  de menos  nuestra  tierra  y 
nuestra familia”.105 “Verás la cara que se le queda a Nicolás… Y Miguel, ni te digo. (…) Mi padre 




puntos de  trabajo y se arriesgaban a comprar productos de  la  tierra con  los que  subsistir el 
resto del año. Muchos se atrevían con el típico contrabando de chorizos, lomos embuchados, 
jamones, botellas de Veterano o de Terry, envueltos en grasientos ejemplares de periódicos de 
la época,  ‐Arriba, Pueblo, Ya,  Informaciones, La Vanguardia‐, contagiados por  la grasa de  las 
morcillas  y  longanizas del pueblo,  y que hacían  sudar  a más de uno durante el paso de  las 


















familiares,  decisiones  personales,  pérdida  del  empleo,  enfermedad  o  accidentes  laborales, 
muerte  del  cónyuge,  la  finalización  de  los  estudios  de  los  hijos  y  otros  momentos  claves. 
Existen emigrantes que han retornado de manera satisfactoria, y otros que lo han hecho, pero 
ahora  añoran  sus  condiciones  de  vida  en  el  extranjero.  Estas  percepciones  tan  diferentes 
dependen  del  momento  en  el  que  decidieron  volver,  ya  que  no  es  igual  la  España  de  los 
setenta, la de los ochenta o la actual, que ya no se parece en nada a la que abandonaron hace 
décadas. En  la actualidad,  las diferencias entre España y Europa  son  realmente más de  tipo 
organizativo y marcadas por una falta de conciencia ciudadana, que meramente económicas. 




añoramos,  ha  cambiado  mucho  y  ya  nos  sentiríamos  extraños  allí.  Está  bien  para  ir  de 
vacaciones,  pero  prefiero  ver  crecer  a mis  nietos”.107  Para  abordar  este  delicado  tema  del 
retorno, me voy a centrar, básicamente, en dos obras esenciales como son La emigración en la 
encrucijada, del profesor José Castillo, e Historias de Migraciones, estudio de la Universidad de 
Granada, ambos  redactadas en  torno al  retorno de  los emigrantes, así como un  interesante 
trabajo que se titula La Desemigración, de Josep‐María Puigjaner, editado por FOESSA.  




La gran fase de retorno, el momento de máxima  incidencia, tuvo  lugar entre  los años 1973 y 
1978, aunque  la repercusión sobre el  incremento del desempleo  fue poca, ya que una parte 
importante  de  los  retornados  se  convirtió  en  pequeños  empresarios  (bares,  negocios  de 
reparación de electrodomésticos y electrónica,…), gracias a sus ahorros y a los conocimientos 







Además de  los efectos económicos y  laborales,  la emigración y el  retorno  tuvieron  también 
implicaciones  socioculturales  e  incluso  políticas  de  gran  importancia,  debido  a  los  cambios 
experimentados  por  el  emigrante  en  sus  hábitos,  estilos  de  vida  y  mentalidad,  adquiridos 
durante  su  estancia  más  allá  de  los  Pirineos.109  La  sociedad  española  se  habría  podido 
beneficiar aún más del retorno de los emigrantes si el gobierno español hubiera aprovechado 
la estancia de sus trabajadores en el extranjero para formarlos y convertirlos en mano de obra 
cualificada,  a  través  de  las  Casas  de  España  y  los  demás  instrumentos  desplegados.  No 
solamente habría entrado en el país nuevo capital  financiero, sino  también, nuevos recursos 
humanos preparados para impulsar más aún la economía nacional. 
Las  cifras  apuntan que  los  retornos desde  Europa  alcanzaron  su  techo  en 1975  y 1976  con 






1960  y 1973  volvieron a  su país de origen111. Miradas de emigrantes desglosa  tres  tipos de 
procesos migratorios en  función del  retorno:  las migraciones cortas, que  implican el  regreso 
definitivo  a  España  en  el  tiempo  previsto.  En  segundo  lugar,  estarían  las  migraciones 
intermedias,  donde  la  estancia  en  el  extranjero  superaría  el  tiempo  planificado  pero  no 
abarcaría  la  mayor  parte  de  la  vida  del  emigrante,  de  modo  que  la  trayectoria  vital  que 
discurre en España es mayor que la que se desarrolla fuera. Las migraciones que concluyeron 















con  retraso,  las  planificaciones  hechas  por  sus  protagonistas  y,  por  lo  tanto,  son  exitosas. 











color  vainilla  (…)  En  la  Junquera, un policía  (…)  le pidió  la documentación.  (…) Mi madre  se 
había ido ilusionando poco a poco con la idea de volver a Valencia. Planeaba reformar el piso 
vacío de arriba abajo. (…) La casa de Rosell iba a ser un palacio. La envidia del barrio, porque 
para  eso  habían  trabajado  tantos  años  en  el  extranjero  como  mulos  de  carga.  (…)  Ya  no 
éramos Gastarbeiter, me arengué para mis adentros. Nunca más regresaríamos a la austeridad 
de la vida alemana con el rabo entre piernas tras la quimera de agosto.” 113 
Entonces  se  vuelve  a  plantear  la  dicotomía  entre  aquí  o  allí;  ser  considerados  emigrantes 
durante toda una vida es fuente de gran sufrimiento, pero mayor es el drama al darse cuenta 





principio  con  el  propósito  de  volver  algún  día  a  su  tierra.  Los motivos  del  retorno  son  de 
diversa índole: de carácter familiar (50 por 100), de la añoranza por el regreso (24 por 100), y 








trabajo  se  quejan  más  frecuentemente  de  nuevo  los  agricultores  y  los  temporeros;  la 
enfermedad  destaca  entre  los  mayores  de  cincuenta  años,  la  renovación  del  permiso  de 
residencia,  entre  aquellos que poseían un permiso de dos  años.  La decisión  de  retornar  se 
mueve  entre  la  añoranza  y  el  temor,  sobre  todo,  cuanto más  se prolonga  la  estancia  en  el 
extranjero.  El  regreso  es  apetecible,  pero  suscita  problemas  singulares.  En  cierto modo,  el 
retorno es una nueva emigración. La dificultad de encontrar empleo (72 por ciento), conseguir 




















El  regreso  se va  retrasando por diversas  causas: primero hay que ahorrar, después, esperar 
que los niños terminen la escuela, luego ahorrar un poco más…, hasta que llega un momento 
en el que se decide posponer  la vuelta hasta  la  jubilación. Se estima que entre  la población 






temporadas en España, y un  tercio decide vivir  su vejez en Suiza,  renunciando al  retorno.115 
Detrás de esta renuncia aparecen como razón de peso, sobre todo entre las mujeres: los hijos 
(para el 57 %) que ya  forman parte  integrante del país de acogida. El estar cerca de ellos, y 
sobre  todo  de  sus  nietos,  pesa.  La  segunda  razón  aparece  ligada  al  sentimiento  de  “me 
encuentro mejor allí” (para el 19 %), debido a la forma de vida más organizada y segura de la 




Los  emigrantes  retornados  se  sienten  los  grandes  olvidados:  porque  se  fueron,  porque 








han  vuelto  los  alemanes”,  “mira  la  francesa”,  porque  ellos  se  sienten  muy  españoles.  Son 
españoles  en  Suiza  y  en  España,  suizos,  y  aunque  no  quieran,  lo  cierto  es  que  se  han 
afrancesado, asuizado o alemanizado. El caso es que se sienten extranjeros en todos los sitios. 
La vuelta a España en muchos casos no supone tampoco la obtención de un mejor trabajo, al 
no  estar  avalados  por  ningún  título  los  conocimientos  adquiridos  en  el  extranjero.  Este 














muchos  de  los  elementos  que  habitan  en  sus  recuerdos.  Los  hombres,  aunque  reconocen 
haber  “vivido muy  bien  allí”,  no  repetirían  la  experiencia.  El  testimonio  de  las  mujeres  es 
diferente:  éstas  dicen  que  se  sentían  seguras  en  el  país  de  destino  y  no  querían  volver  a 
España. La  inmensa mayoría coincide en que valió  la pena emigrar, debido a  la mejora de su 
economía, a  la obtención de una vivienda, a  la educación de sus hijos, a  la ampliación de su 
cultura y, como consecuencia de todo esto, a la mejora de su status en el pueblo. Lo “peor” fue 
la añoranza de la propia tierra, pero valió la pena dado que las compensaciones fueron mucho 












falta  de  alegría  de  Alemania”,  pero  también  “del  ruido,  los  horarios  y  la  informalidad  en 
España”(…) “Para una mujer, llegar a España otra vez es peor. Una vez que has tenido una casa 
alemana, volver a una casa española es como para  llevarse un berrinche diario. Las neveras 




esa  tierra  idealizada,  por  lo  que  mantendrán  las  “nuevas”  formas  en  las  que  han  sido 
resocializados,  y  se  les  estereotipará  con  cierto  aire  de  rechazo  por  parte  de  quienes  ellos 











A  la  hora  de  volver,  la  falta  de  información  dificulta  su  readaptación  a  las  costumbres 






Los  investigadores  de  la  Universidad  de  Granada  se  plantean,  además,  otra  cuestión 
interesante, que coincide con la dura disyuntiva del emigrante: ¿Vuelven las mismas personas 
que emigraron? Con esto se refieren a la suposición, bastante probable, de que puede resultar 




ahorrillos. En  resumen, el emigrante  retornado percibe que no  lo  tratan  a  su  retorno de  la 
forma  que  esperaba.  Su  problema  fundamental  es  ahora  iniciar  un  “nuevo”  proceso  de 
reinserción.120  Cambia  la  mirada,  los  ojos  con  los  que  aprecia  la  realidad  de  la  sociedad 
española, contaminados por la última sociedad que han dejado atrás, en buena medida porque 
también se ha transformado con el proceso migratorio su propia identidad personal.  
Por último,  resulta  interesante comprobar cómo el  sentimiento global de  satisfacción con  la 
emigración no está totalmente relacionado con el volumen de  ingresos mensuales, ni con  los 
















El papel de  la  segunda  generación  en  la  emigración ha  tenido  y  tiene  tanta  relevancia que 
merece  un  apartado  especial  para  poder  describir  sus  características.  Los  hijos  de  los 
emigrantes han  sido en  la mayoría de  los casos  los condicionantes para alargar o acortar el 
proceso  migratorio  de  sus  padres,  o  bien  para  precipitar  o  abortar  el  retorno.  Han  sido 
también, como veremos, el motor más eficaz a  la hora de  integrar a sus padres en  la nueva 
sociedad, rivalizando e incluso sustituyendo la importancia del ahorro para los emigrados. Han 
vivido la emigración sin haberlo querido y han materializado la soñada movilidad social que no 
consiguieron  los  padres,  encarnando  la  culminación  o  la  frustración  del  proceso.  A  caballo 
entre dos culturas, han utilizado su biculturalidad en su provecho, aunque algunos se han visto 
perjudicados  por  ella,  adoptando  el  estigma  del  emigrante  y  haciéndolo  suyo.  Son  esos 
componentes de  la segunda generación  los que ahora  rescatan  la memoria de sus padres, a 
modo de homenaje, para que nadie olvide  los sacrificios y  las vivencias de sus progenitores. 
Este  apartado  se  centrará  en  la  obra  Trans‐ciudadanos:  hijos  de  la  emigración  española  en 
Francia, de varios autores y dirigida por Laura Oso Casas, que permitirá analizar con lupa este 
colectivo,  partiendo  de  las  distintas  tipologías  y  pasando  por  los  rasgos  que  caracterizan  a 





Los  niños  fueron,  según  dice  Fernández  Asperilla,  seguramente  los  más  afectados  por  la 
emigración,  tanto  si  acompañaron  a  sus padres  como  si no. Para  los hijos  ya nacidos  en  el 











lengua  germana)  e  insertarse  en  el  sistema  educativo.  Solían  tener  un  bajo  rendimiento 
académico, que en la escuela se achacaba a un nivel cultural más bajo o a un nivel intelectual 
inferior, aunque en  la mayoría de  los casos se debía a  la situación social de  la  familia, sobre 
todo a la incertidumbre de los padres. Las notas mediocres confirmaban lo que se pensaba en 
la  escuela  de  ellos:  que  no  tenían  capacidades  suficientes  para  ocupar  ciertos  cargos  en  la 
sociedad. Algo muy distinto le ocurría los hijos nacidos en el extranjero, ya que se integraban 
totalmente  en  la  sociedad  de  acogida  y  registraban,  generalmente,  buenos  resultados 
académicos,  llegando  en  buena  parte  a  realizar  estudios  superiores,  siendo  bilingües  muy 
rápidamente. 
Esta  investigadora  establece,  además,  distinciones  ligadas  a  la  edad  en  la  que  se  vieron 
inmersos los niños en el proceso migratorio, y propone identificar tres generaciones. En primer 
lugar, los que emigraron acompañando a sus padres, siendo ya mayores, los que actualmente 
tienen 45 años o más. En segundo  lugar,  los hijos que  llegaron  también con  los padres pero 
siendo pequeños o que nacieron en  el país de  acogida, durante  la década de  los  sesenta  y 


























durante  los años sesenta, en busca de una vida mejor”122, o  la dedicatoria final de  la película 
Un Franco, 14 pesetas: “A mis padres, a ellos, a todos ellos”, entre otras muchas. 
 “Yo misma soy hija de emigrantes”, dice Carmen Santos. “Viví con mis padres en Düsseldorf, 





Los hijos asimilados a  través de  la escuela, principalmente,  serán el  instrumento clave de  la 
integración  familiar  en  la  sociedad  de  acogida.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  el  factor 
determinante  que  desencadena  la  llegada  de  los  hijos  en  la  emigración  es  la  disolución  y 
actualización del principal objetivo de dicho proceso: el trabajo y el ahorro. El dilema surge en 







su actividad  laboral con  la familiar, y de paso que  los niños estuvieran  inmersos en  la cultura 
española.124 
Los hijos son el vínculo introductorio en la cultura de acogida, son los que escuchan la música 








suya,  a  través  de  los medios  de  comunicación,  la  escuela  y  los  amigos,  los  que  saben más 
geografía e historia suiza, que española, y que conocen los árboles y las plantas por su nombre 
en francés o alemán.  
El  idioma  reviste un aspecto clave en  la segunda generación. Los pequeños empiezan a usar 







español  para  comunicarse  con  sus  padres‐,  (aunque  también  muchos  padres  les  dejaban 
hablar en francés o alemán, para supuestamente facilitarles los estudios, pero sólo conseguían 
así  que  los  hijos  no  aprendieran  correctamente  el  castellano…),  y  ambos  incorporaban 
préstamos  y  calcos  de  los  idiomas  extranjeros,  transformando  el  castellano  en  un  lenguaje 
exclusivamente construido en el ámbito familiar en “frañol” o “alemañol” y que trasladaban a 
España  durante  sus  visitas,  provocando  a  veces  la  burla  de  los  nativos.  Sus  padres 
denominaban normalmente  las  cosas que habían  conocido  en  la  emigración por  el nombre 
autóctono, por ejemplo, “la  fritosa”, en  lugar de  freidora, “el puarro”, en vez del puerro, “el 
saco de couchage”, en vez del saco de dormir, o “el gató de manzana”, en vez de  la tarta de 





sobre  todo a partir del  inicio de  la escuela. Había que participar en  las  reuniones de padres, 
ayudarles con los deberes, hablar con el maestro, sus compañeros suizos venían a casa… Todo 










padres  (teniendo  en  cuenta  que  era  una  lengua  diferente,  con  errores  incrustados, 
perpetrados  e  importados,  y  un  vocabulario  muy  pobre,  que  no  se  actualiza),  el  idioma 
utilizado  con  los  hermanos  y  amigos  era,  en más  de  la mitad  de  los  casos,  el  del  país  de 
acogida.  
Con  respecto  a  la  educación  de  los  hijos  adquirida  en  el  extranjero,  la  mayoría  de  los 
testimonios  manifiestan  estar  satisfechos,  pese  a  constituir  un  tema  difícil,  y  comparan  la 
enseñanza en el país de destino con  la que se  imparte en España. En  los primeros años de  la 
emigración, las familias tenían dos opciones: llevar a sus hijos a centros españoles, ‐una buena 
solución para niños que  iban a estar poco  tiempo  fuera de España, pero que  fomentaban  la 
marginación,‐  o  integrarlos  en  la  escuela  del  país  receptor.  Los  centros  españoles  eran 
insuficientes  para  escolarizar  a  todos.  Se  crearon  588  centros  para  cursar  la  enseñanza 
obligatoria  (de  6  a  14  años)  donde  se  atendía  a  unos  48.000  niños. No  había  centros  para 
estudiar el bachillerato, aunque se podía cursar a distancia. En Suiza, además de en los centros 
españoles, se podía estudiar en  las Misiones Católicas. Entre ambos escolarizaban a  la mitad 
de  los  menores  de  14  años.  Generalmente  los  niños  acudían  a  las  escuelas  autóctonas 




porque  sólo  podían  incorporarse  los  que  dominaban  suficientemente  la  lengua  del  país 
receptor. Para  solucionar este último problema,  se organizaron  las escuelas preparatorias, a 
las que acudían  los niños  inmigrantes hasta que aprendían el  idioma. La programación era  la 
del país receptor, y, en algunos casos, en los primeros años del proceso migratorio, se incluía el 





más  avanzados  que  la  enseñanza  primaria,  recurrieron  a  maestras  externas  o  a  aulas 




jóvenes  que  han  ido  a  la  escuela  suiza  han  seguido,  además,  los  cursos  de  una  escuela 
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española, con el exceso y el esfuerzo que esto puede  implicar.127 Más  tarde, ya entrados  los 
ochenta,  los maestros de escuela española, ‐tal misioneros culturales‐, a  la que se asistía una 
vez  a  la  semana,  estaban  contratados  por  el Ministerio  de  Educación  y  ejercían  una  labor 
inestimable en  lo que se  refiere a  la  transmisión de cultura española. Se  impartía geografía, 
literatura, lengua e historia, básicamente, pero en las páginas de los libros de texto españoles, 
los alumnos aprendían mucho más  sobre  su país de origen. En este contexto,  la emigración 
abrió la mente y varió las costumbres incluso de personas de bajo nivel cultural. Sobre todo a 
los niños, una vez que pasaron por la escuela en el país de acogida. 
En  lo  que  a  integración  se  refiere,  la  segunda  generación  de  emigrantes  españoles  que 
permanecieron en  los países de acogida se ha  integrado totalmente en  la cultura autóctona, 
muchos  se  han  casado  con  alemanes,  suizos  o  franceses  y  sus  hijos  han  perdido  la  lengua 
española. 
Entre  los hijos de  la primera  generación de  emigrantes han despuntado  actores  conocidos, 
misses, cantantes, científicos, profesionales muy cualificados, políticos (como la presidenta del 
parlamento ginebrino), por lo que se puede hablar de otra emigración.  
La  influencia que ejercen  los hijos en  la evolución hasta el nuevo tipo de  familia no se  limita 
solamente a  las que decidieron establecerse en el extranjero de  forma definitiva. Ocurre  lo 
mismo con  las que regresaron a España. La doble cultura  inherente a  los niños son efectivos 




el  terreno” por  la  Juventud Obrera Cristiana de Suiza, que organizaba excursiones y  fines de 
semana con estos jóvenes, como alternativa al tiempo libre vacío, que muchas veces ponía en 
contacto al hijo de emigrantes con las drogas, el alcohol o la delincuencia. 
Las  conclusiones a  las que  llega  la  JOC  128 en  su afán por  conocer  las  características de esa 












Por  ello,  cabe  destacar  que  en  el  proceso  migratorio,  la  segunda  generación  presenta 
problemas específicos, debido  a  las  circunstancias  concretas  y  a  las  actitudes  ambivalentes: 
por un lado, el deseo de darles una formación española con vistas al retorno; por otro, el sacar 
provecho  del  sistema  educativo  extranjero.  De  este  segundo  deseo,  forma  parte  de modo 
claro el que  los hijos aprendan  la  lengua extranjera. Paradójicamente, cuanto más  intenso y 
completo  sea el deseo de  los padres de dar una  formación extranjera a  sus hijos  tanto más 
improbable  será  su  retorno  a  España.  Porque  esta  tarea  entraña,  por  su  propia  dinámica, 
prolongar  la estancia, y porque  los hijos,  cuanto más  se  integran en el país  foráneo, menos 
desean volver. 
“Sin embargo, muchos padres vivieron el paso hacia  la  integración con cierto  recelo, porque 
tenían miedo de que  los hijos  se  volvieran  “demasiado  suizos”. Y  los enviaban a  la  “Escuela 
Española.  (…) Veíamos en ello una especie de vacuna contra el olvido que haría más  fácil su 
incorporación  a  la  vida  en  España  a  nuestro  regreso”.130  Otra  manera  de  transmitir  el 




Durante  todo  el  proceso  de  la  emigración  han  nacido muchos  niños.  Cuando  empezaron  a 
hablar,  desde  la misma  y  tierna  infancia  se  enfrentaron  a  un  fenómeno  peculiar:  “Estaban 




confundidos.  (…) Por ello  (los padres)  critican  fuertemente  las  costumbres  y,  sobre  todo,  las 
actitudes  “racistas” de  los  suizos, mientras que  los maestros en  las escuelas  transmiten una 









Las JOC hablan  incluso de mutilación cultural, debido a que  la emigración  les ha separado de 
sus  orígenes,  de  sus  raíces,  pues  muchos  jóvenes  o  han  olvidado  o  nunca  aprendieron  la 
historia,  el  idioma,  la  geografía  y  las  costumbres  de  España.  Se  preguntan  entonces,  qué 
porvenir les queda, si no son los autores de su propia vida, ya que otros han decidido por ellos. 
Frente  a  esta  realidad  global,  las  posiciones  individuales  de  los  jóvenes  españoles  de  la 
segunda generación pueden ser distintas: huir de la realidad y volver a España en condiciones 
muy difíciles; embrutecerse en el “bienestar” que ofrece  la  sociedad de  consumo, deseo de 
parecerse a  los suizos, para evitar el sentimiento de  rechazo, a  través de  la asimilación132, o 
bien replegarse dentro de la comunidad de origen, fomentando así el aislamiento.  
Por otro  lado,  la  integración es  la  consecución de un difícil equilibrio entre el  respeto de  la 
personalidad y de la cultura del joven emigrado y la necesaria adaptación a la vida del país en 
el que vive. Es decir, que hay que  luchar para que se admita  la propia cultura de emigrantes 
españoles de  segunda generación  y  su participación activa en  la  sociedad  suiza, haciéndose 
respetar por lo que son, pero esa integración sólo puede existir si tienen los mismos derechos 
que  los  nativos  y  si  son  reconocidos  como  emigrantes,  diferentes,  pero  no  inferiores.  Esta 
lucha,  sea  por  el  retorno,  sea  por  la  integración,  sólo  es  posible  colectivamente,  porque  el 
drama  colectivo  de  la  emigración  no  se  puede  resolver  mediante  soluciones  individuales, 
según este estudio, que insiste en que esta lucha no sólo es entre dos mentalidades y culturas, 
sino también entre dos clases sociales. La familia y la escuela tratan de estimular a los jóvenes 






























La nacionalidad española  (el  tener  los papeles como  tal) suele utilizarse más en España para 
reafirmar ese lado español, que, a veces, durante el proceso vacacional, les es cuestionado. En 
efecto, más de uno  lleva el DNI consigo cuando están en el pueblo y alguien duda  sobre  su 
origen,  llamándoles,  por  ejemplo,  “franchutes”,  mostrando  así,  sobre  los  papeles,  su 




Parece  que,  en  1981,  se  hace  poco  o  nada  para  facilitar  y  apoyar  el  retorno  a  España:  los 
certificados de fin de aprendizaje obtenidos en Suiza no son reconocidos.  
La  encuesta  realizada por  las  JOCs  revela que  el 86 por  ciento de  los  jóvenes  españoles  va 
regularmente a su país de origen durante las vacaciones y permanece como media un mes por 
año. Cuando  los  jóvenes van a España,  lo que  les gusta es el ambiente,  la alegría y  las fiestas 
(52 %) y  también el país, el clima, el paisaje, el mar  (23 %)  seguido de  la mentalidad de  los 
españoles  y  la manera  de  vivir.  Por  otro  lado,  también  son  críticos  y  lamentan  la  falta  de 
organización, el desorden, el ruido,  la suciedad,  la mentalidad,  (la gente es menos abierta al 














y  la  sensación de poder participar en el país gracias a derechos plenos  son  las  razones más 
citadas por  los  jóvenes que desean retornar a España. Una  importante mayoría de españoles 
(71,7%) manifiesta el deseo de volver a España, retorno más marcado entre  los varones que 
entre las mujeres.136 









como  una  liberación,  que  se  transmitía  a  los  hijos,  que  iban  socializándose  en  esas 
sensaciones,  en que  la  imagen del  toro,  ilustrando  el paisaje,  era una  imagen positiva, que 
generaba “buenas sensaciones”. Se observa cómo, poco a poco,  los  jóvenes de  la emigración 
están “regresando” a España, estando muy presente  la  idea y el deseo de “volver” al país de 
origen de  sus padres.  Lo cual nos  lleva a otra paradoja,  la protagonizada por  los hijos de  la 
emigración.  “El  retorno  se explica en algunos  casos  como parte del proceso de  construcción 














Pero,  a  pesar  de  los  esfuerzos  realizados  por  los  emigrantes  para  dotar  a  sus  hijos  de  los 
utensilios que garantizasen un  retorno no  traumático, no siempre  lo consiguieron. El 44 por 
ciento de los adolescentes que regresaron encontraron que España era peor de lo que habían 
imaginado, mientras que sólo el 16 por ciento afirma que era mejor.  
 “Cuando  mi  padre  anunció  que  había  encontrado  trabajo  en  Valencia  y  nos  volvíamos  a 
España, fue uno de  los días más felices de mi vida. Pero una vez en Valencia, no fue todo tan 
idílico. Me costó lo mío adaptarme a la vida española, porque seguía siendo un bicho raro. Creo 
que  mis  padres,  como  muchos  emigrantes,  se  agarraron  al  recuerdo  de  un  país  que  a  su 
regreso ya no existía. Todo lo que me contaron de España y los valores que me transmitieron se 
habían quedado  tan desfasados, que  sólo me sirvieron para seguir siendo diferente.  (…) Una 










La enseñanza de  la  lengua y  la cultura española, el contacto anual con  la sociedad española 
durante las vacaciones o la formación de los hijos en los usos y costumbres españoles no serán 

















de  su propia vida. Tampoco  se  identifican demasiado  con  los valores ni  la  cultura española, 
pero tampoco reniegan totalmente de ella. 
“Trans‐ciudadanos: hijos de  la emigración española en Francia” pone de relieve  la “paradoja” 
de  la emigración y  cómo  los emigrantes  fueron programando  su movilidad  social, entre dos 
espacios, el de origen y el de acogida.  “De hijos de portera,  señora de  la  limpieza y obrero, 
pasaban  a  ser  “los  reyes  del  pueblo”  en  España,  revalorizándose  su  estatus  social.  Así,  las 
madres y los padres frustrados en su propia vida, optaron, de alguna manera, por proyectar la 
movilidad social hacia sus hijos, sacrificando ellos su propia trayectoria de ascenso laboral, por 
el  bien  de  los  retoños”.140  Algunos  progenitores,  en  su  deseo  por  “regresar”,  han  ido,  de 
manera más o menos explícita, aconsejando a  sus hijos para que orientasen  sus estrategias 
laborales  en  función  del  retorno.  Algunas  de  estas  estrategias  laborales  transnacionales 










estudiar  o  trabajar,  sin  la  aprobación  de  sus  progenitores.  También  están  los  padres  que 
desean volver y que sus descendientes les acompañen en el proceso, sin que éstos respondan 
positivamente  a  sus  deseos.  La  principal  batalla  que  ganaron  los  padres  emigrantes  fue  la 
socialización  en  la  biculturalidad,  volviendo  de  vacaciones  todos  los  años  a  España,  para 
mantener los vínculos afectivos con los más próximos y con la tierra. Es interesante comprobar 






de emigrantes volvieron a emigrar ellos mismos en  la  siguiente ola de emigración que  tuvo 
lugar, a partir de 1980 y hasta 1990 coincidiendo, con el fuerte aumento del paro en España, y 
también  con  una  cierta  recuperación  de  la  economía  europea  de  las  crisis  del  petróleo;  se 
produjo  otra  vez  la  salida  neta  esta  vez  de  226.771  personas;  otros  se  están  planteando 




cumplir  su  sueño, pues no  les queda  tiempo, ni energía para ello, y  le pasan  la antorcha, el 
relevo de la movilidad social, a sus hijos. Ellos serán los que continúen con su sueño. Los hijos 




para  que  el  árbol  familiar  cobre  vida.  Y  en  el  peor  de  los  casos,  siempre  pueden  tomar  el 
camino  inverso, y volver a retornar hacia Europa. Se trata, esta vez sí, de un recurso humano 
muy  preparado  e  interesante  para  el  Estado  español,  y  cuya  formación  no  le  ha  costado 
prácticamente  nada.  “Los  emigrantes  siguen  aportando,  aún  hoy  en  día,  al  desarrollo  de 


































































































































parte  en  el  análisis  de  los  instrumentos  que  el  Franquismo  puso  en marcha  para  regular  y 
controlar  la  emigración,  y  evitar  que  este  fenómeno  de  “masas”  se  desbordara.  Recordaré 
también  los  rasgos  de  la  “subcultura”  de  la  emigración  y  la  importancia  que  tuvieron  los 
medios de  comunicación  en  su  configuración. Paso  a  exponer,  a modo de  introducción,  las 
patentes contradicciones del Régimen y la Iglesia en torno a la emigración, para pasar después 
a analizar el  Instituto Español de Emigración  (IEE),  su  inicio,  sus  funciones, y algunas de  sus 
importantes publicaciones, todo ello en el marco de las relaciones internacionales del gobierno 




Cierto es que el Franquismo siempre reconoció a  los emigrantes  la  importancia que tuvieron 
para  la  economía  española,  sin  embargo,  la  postura  del  régimen  franquista  frente  a  la 
emigración  estuvo  plagada  de  contradicciones.  Por  un  lado,  se  fomentaba  la  salida  de 
trabajadores al extranjero, pero a la vez, la emigración era temida por el gobierno de Franco, 
en  la  medida  en  que  se  pretendía  que  los  emigrantes  permanecieran  inmunes  a  las 
“contaminaciones  democráticas  y  amorales”  de  las  sociedades  europeas  en  las  que  se 
integraban. Además,  se buscaba que regresaran algún día, cuando al gobierno le viniera bien; 





de  trabajadores,  sin  dinero,  ni  formación,  ni  autonomía,  que  llegaban  a  las  naciones 
desarrolladas  de  Centroeuropa  cabizbajos,  con  un  aspecto  pobre  de  campesinos  iletrados, 
para  ocupar  sus  fábricas  y  sus  inhóspitos  barracones,  dejaba  bastante maltrecho  el  orgullo 
nacional. Y  también  se  comprenden mejor  las  contradicciones  subyacentes  si, una  vez más, 
echamos un vistazo a la historia. Durante el siglo XIX la emigración había sido considerada un 
azote para  la nación,  ya que  suponía  la pérdida de brazos de  trabajo, de  inteligencias  y de 
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esfuerzos  provechosos  para  la  patria.  Esta  opinión  quedó  reflejada  en  documentos  de  la 
época,  como  por  ejemplo,  en  el  Real  Decreto  de  18  de  julio  de  1891, mediante  el  que  el 
Ministerio de Fomento creaba una Comisión destinada a estudiar los medios para controlar la 
emigración.  Ya  entonces,  se  era  consciente  de  que  la  emigración  acarreaba  un  sinfín  de 
calamidades al emigrante. Otro documento oficial anterior, la Real Orden del Ministerio de la 




Estas  opiniones  oficiales  del  siglo  XIX  habían  tenido  precedentes  radicales  en  los  siglos 
anteriores  en  los  que  la  emigración  era  considerada  una  grave  ofensa  a  la  patria  y  estaba 
severamente castigada por la ley con penas de confiscación de los bienes de quien emigraba. 
Esas antiguas  leyes  fueron abolidas, según  los expertos, por  los  legisladores de  las Cortes de 
Cádiz. Pero esta actitud no se mantuvo uniforme a través de  los años, por  lo que habría que 
señalar algunos matices. La postura del Franquismo respecto a la emigración  varió con el paso 
de  las  décadas.  Durante  la  primera  etapa,  ‐la  del  Estado  policial  y  fuertemente  represivo 
nacido de la guerra‐, se mantuvo vigente la Ley de emigración de 1924, que, entre otras cosas, 
reconocía la libertad de emigrar, daba importancia a la protección de las colonias españolas en 
el extranjero y mostraba  la voluntad de favorecer  la repatriación de  los emigrantes españoles 
que se hallasen en dificultad, una  ley que enmarcaba  la emigración a Ultramar. Sin embargo, 
esa  continuidad  legislativa no  fue  sino una  fachada  legal.  El marco  jurídico heredado no  se 
aplicó  y  fue  sustituido por medidas excepcionales basadas en una  concepción diferente del 
fenómeno migratorio: el deseo de emigrar estaba mal visto, entre otras razones por sospechar 
que  se  trataba  de  una  huida  de  los  enemigos  del  Régimen.  La  consecuencia  fue  un  férreo 
control y una amplia denegación de solicitudes. En  la siguiente etapa, ‐la de finalización de  la 
contienda  mundial,  el  aislamiento  internacional  franquista  y  los  intentos  de  adornar  la 
dictadura con la marca de un Estado social, católico y representativo‐, no se modificó el marco 
jurídico  ni  el  papel  de  control  del  Ministerio  de  Gobernación.  Mucho  antes  de  iniciarse  el 
proceso masivo de la emigración hacia Europa, en 1942, una Orden del Ministerio de Trabajo 
establecía  la  siguiente definición:  Se  entiende  como  español  emigrado  todo aquel que  haya 
marchado a Ultramar o traspuesto las fronteras nacionales para residir y trabajar en cualquier 
país extranjero.  
La  nueva  situación  internacional,  que  demandaba  mano  de  obra,  y  las  deprimentes 
condiciones  sociales  internas  favorecieron,  sin  embargo,  un  nuevo  impulso  migratorio  y 
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durante el primer  tercio del siglo XX,  la  legislación presentaba el  fenómeno migratorio como 











mantendrá  hasta  la  llegada  de  la  democracia.  El  gobierno  sabía  que  la  emigración  exterior 
representaba una válvula de escape para  liberar tensiones en un mercado de trabajo  incapaz 
de absorber los excedentes de mano de obra agrícola que comenzaron a producirse a partir de 
los años  cincuenta,  y elaboró un discurso  tendente a  favorecer esa emigración.  Si hasta  los 
años treinta, la Administración española había considerado la emigración como una alternativa 
fatal  y  disruptiva  para  los  trabajadores,  como  hemos  visto,  ahora  se  presentaba  como  un 
fenómeno más positivo. De manera que no podía  impedirse  legítimamente, dado que ofrecía 
“un amplio campo de posibilidades abiertas ante  la  libertad y al propio  tiempo,  (era)  fuente 





















obra  sin  cualificar,  respondiendo  a  los  intereses  estrictos  del  régimen,  y,  por  otro  lado,  se 
presenta,  ante  los  que  se  quedan,  como  un  fenómeno  negativo,  de  gran  dureza,  algo 
innecesario  que  no  merece  la  pena.  La  postura  internacional  es,  por  su  parte,  un  tanto 
ambigua. En este sentido,  la emigración es promotora de amoralidad dañina, al  igual que el 
turismo  extranjero  que  ejerce  también  de  vehículo  contaminante  de  las  “puras”  mentes 
españolas, según las manifestaciones de la propia Conferencia episcopal. 
A  pesar  de  que,  en  un  principio,  el  régimen  promovía  la  emigración  temporal,  el  gobierno 
franquista  acabará  adoptando  una  política  de  reagrupamiento  familiar  en  los  lugares  de 
destino,  con  el  fin  de  fomentar,  por  un  lado  la  integridad  moral  de  los  emigrantes,  más 
vulnerables al estar solos y no inmersos en el núcleo de su familia, intentando que las familias 
en el exterior cultiven, a modo de pequeños satélites de  la nación,  la  identidad nacional, en 
todos sus aspectos (gastronomía, idioma, costumbres, religión, …) y garantizando también, de 









el  Estado  impulsará,  en  el  plano  ideológico,  una  acción  tendente  a  la  conservación  y 
fortalecimiento  de  tales  vínculos,  a  través  del  llamado  “mito  del  retorno”,  en  lugar  de 









la  relación  del  emigrante  con  su  patria  de  origen,  el  Instituto  Español  de  Emigración  (…), 
favorecerá  la  cultura española en  los países de  inmigración.”148 Parecido  significado  tenía  la 
intervención  estatal,  en  1964,  para  tratar  de  preservar  los  gustos  gastronómicos  entre  la 
emigración  desplazada  en  Alemania,  a  través  del  suministro  de  alimentos  típicamente 




su  imagen  frente  a  los  demás  países  y  ocupar  su  lugar  en  el  seno  de  las  Instituciones 
Internacionales. Pero mientras  la  imagen positiva del fenómeno migratorio representaba una 
ruptura,  el  régimen  franquista  se mantuvo  fiel  a  una  concepción  tradicional,  según  la  cual, 
emigración equivalía a desplazamiento o exportación de trabajadores. 
 El  interés de  la dictadura  franquista por  influir en  la emigración continuaba una vez que  los 
españoles habían cruzado  los Pirineos. La preocupación principal se debía a que al entrar en 
contacto  con  las  sociedades democráticas, el emigrante  corría el peligro de  toparse  con  las 
organizaciones antifranquistas, pudiendo desarrollar éste una conciencia crítica y reprobatoria 
hacia el Régimen, lo que suponía un riesgo para su retorno a España. Si una parte significativa 
de  los emigrantes se  llegaran a movilizar en  las capitales europeas contra Franco, se pondría 
de manifiesto ante los gobiernos y la opinión pública de esos países que España no gozaba de 
la  supuesta  estabilidad  social  y  política  que  el  Régimen  intentaba  vender  como  argumento 






caldo  de  cultivo  para  su desarrollo.151  Curándose  en  salud,  el Régimen  aprovechó  la  buena 












se hallaban divididos, sobre  todo en  la  fase aperturista de  la dictadura: “Pero más allá de  la 
vigilancia y la represión, el estado franquista comprendió muy pronto que el mantenimiento de 
la paz social y de la vinculación de los trabajadores españoles con las instituciones del país de 
origen  pasaba  por  crear  estructuras  de  asistencia  para  atender  a  los  emigrantes  en  suelo 
alemán”.152 
Por  su  parte,  resulta  interesante  cómo  María  José  Fernández  Vicente  explica  la  actitud 
paternalista del  régimen  frente  a  los emigrantes:  “Una protección  con  la que  se  trataba de 
reforzar  los vínculos del emigrante con  la madre patria, esperando que esta “españolización” 
de  las colonias de expatriados neutralizase  la “perniciosa”  influencia que sobre ellos ejercían 
los  valores  (democráticos)  y  las  costumbres  (ajenas  a  la  “idiosincrasia  nacional”)  que 
caracterizaban estas sociedades de acogida”. 153 De todos los intentos de fomentar el retorno a 
través de  vínculos  artificiales  con  España  resultó  la  construcción de  lo que Pascual de  Sans 
denomina el “mito del retorno” 154, del que ya hemos hablado brevemente anteriormente, que 
va  de  la  mano  de  la  “subcultura”  de  la  emigración,  concepto  que  desentrañaremos  en  el 
apartado  dedicado  a  los Medios  de  Comunicación.  La  “subcultura”  de  la  emigración  puede 





católicas  son  un  instrumento  de  control  claro  sobre  la  emigración,  lanzadas  a  modo  de 
tentáculos por la Iglesia sobre toda la geografía europea. La Iglesia aplicó, a su vez, medidas de 
contención, al proyectar un mensaje negativo sobre  la emigración, y, por otro  lado, acciones 
de vigilancia, a través de  las misiones. La  Iglesia, tenía  la esperanza de poder trasplantar a  la 
emigración el control social que por entonces ejercía en España. Es clave señalar que en 1973 












intervenga  en  el  desarrollo  de  la  política  asistencial  a  los  emigrantes,  porque  el  derecho 
franquista  no  sólo  regulaba  la  relación  salarial  y  el  acceso  a  una  serie  de  derechos,  sino 
también aspectos de tipo moral. A partir de ahí, el Estado alentaba una especie de división del 






emigración,  por  lo  que  todas  las  misiones  ofrecían  servicios  religiosos,  además  de  prestar 
servicios asistenciales y de organizar actividades culturales y de ocio para los españoles, en la 
línea del catolicismo social. Para  ilustrar esta  labor de  la Iglesia, recordemos que, a principios 
del  siglo  XX,  el  capellán  de  Alfonso  XIII,  Gabriel  Palmer,  viajó  a  París  para  conocer  las 
necesidades  de  la  colonia  española.  De  esta  visita  surgió  El  Hogar  de  los  Españoles,  una 




Jesús Emigrante, advirtiendo,  simultáneamente  y  con  fuerza, de  los peligros morales que  la 
emigración encierra. En esta línea, su papel a la hora de reforzar esta postura fue fundamental, 
y  lejos  de  aportar  luz  y  de  borrar  las  contradicciones,  llenó  de  incertidumbre  la  actitud  a 
adoptar  frente  al  fenómeno migratorio,  al  defender  que  la  Emigración  con mayúsculas  era 
sana para  la nación, pero que el emigrante  como  individuo era un  ser  frágil, que precisaba 
protección y control para evitar que “enfermara” moralmente. Las consecuencias morales de 
la emigración, especialmente para  los  jóvenes que se marchaban al extranjero, y  los cambios 
que  los  emigrantes  traerían  de  regreso  a  sus  pueblos  constituían  su  principal  fuente  de 
preocupación. A  la hora de hablar de  la emigración necesaria,  Farré destaca un párrafo del 
informe  de  la  Comisión  católica  española  de  Migración  de  1962:  “Dios  hizo  el  mundo  sin 
fronteras. No existían los países, cuando terminó el sexto día de la creación. Dios creó todas las 







Sin embargo,  los comandos de  la  Iglesia  incidían sobre  todo en  las estrategias para evitar el 
contagio  una  vez  que  fue  inevitable  la  emigración  a  Europa  y  crearon  incluso  la  Comisión 
Episcopal de Emigración (CEM, que podría ser el homólogo espiritual del IEE) para estructurar 
su  acción.  Una  de  ellas  fue,  como  subraya  María  José  Fernández,  citando  a  Fernández 
Asperilla, la necesidad de que el emigrante se rodeara de su familia en el extranjero:  
“Tres parecían ser las razones que empujaron a la Iglesia católica española a luchar para que el 







Sin  embargo,  parece  obvio  que  la  salida  de  casi  tres millones  de  españoles  tuvo  una  clara 
repercusión en la situación política y social española, y así lo sugiere un informe de 1961 de la 
CEM, que manifiesta  la preocupación de  la  Iglesia por “la  influencia que sin especial esfuerzo 
ejercen  en  las  costumbres  y mentalidad  de  nuestros  sencillos  feligreses  que  nos  salieron  de 
España,  las novedades que traen en sus  frecuentes visitas al pueblo natal quienes vienen con 
aires  de  superioridad,  de  países  que  la  ignorancia  de  nuestras  gentes  acepta  como 
vanguardistas de la civilización”.158  
Sobrecoge  la  inquietante visión apocalíptica de  la emigración que ofrece  la  Iglesia española, 
evocando  el  “riesgo  espiritual  y moral  de  nuestros  emigrantes,  víctimas  a  su  parecer  de  la 
acción organizada de estas fuerzas del mal que no ignoran que la emigración es una coyuntura 
admirable  para  ganar  adeptos  y  sembrar  confusiones  en  sus  espíritus. De  todas  partes  nos 
llegan  noticias  de  su  acción  entre  nuestros  emigrados:  células  comunistas,  sacerdotes 
españoles  renegados,  pastores  protestantes  (nativos  unos  y  sacados  otros  entre  los  propios 
emigrantes) acechan en todas partes a nuestra emigración. La mayoría de  los que emigran a 
Europa regresarán después de pasado un plazo más o menos largo en el extranjero. El impacto 








nosotros y que  tienen  su mejor aliado en el desvalimiento y desorientación de  sus presuntas 
víctimas”.159 
Las publicaciones de la Iglesia, ya sean las destinadas a los feligreses de dentro o a los de fuera,  






la  historia  del  Israel  peregrino,  emigrante  y  refugiado,  además  de  que  Jesús  sabe  lo  que 
supone  andar  buscando  trabajo  de  un  sitio  a  otro,  ya  que  en Nazaret  no  había  suficiente 
trabajo para un artesano. Para encontrar  trabajo,  tanto  José como su hijo  tenían que salir y 
recorrer los poblados cercanos.161 
A  pesar  de  buscar  estas  claras  referencias  a  la  esencia  de  la  emigración  en  los  textos 
teológicos,  pesaban  más  en  las  altas  instituciones  eclesiásticas  los  efectos  negativos  de  la 
emigración.  Pues  consideraban  que  se  exponía  a  los  emigrantes  al  peligro  de  perder  las 





activas  misiones  católicas,  repartidas  estratégicamente  a  modo  de  red  en  las  ciudades 
europeas  que  más  emigrantes  españoles  registran,  con  el  fin  de  supervisar  el  proceso 
migratorio.  Su postura  inicial es estar  en  contra de  la emigración, por  su  carácter  amoral  y 
contaminante  al  entrar  sus  obedientes  fieles  en  contacto  con  fuerzas  “descarriantes”,  al 
abandonar el territorio nacional. Pero una vez abandonado el rebaño, la Conferencia episcopal 
se encargaba de reagruparlos, para limitar al máximo la temida contaminación, en torno a los 













visto,  atendían  los  problemas  reales  de  la  emigración  y  surtían  sacerdotes  españoles  que 
impartían misas en castellano para  la colonia española y que  realizaban actividades para  los 
jóvenes.  La  Iglesia  en  estos  países  tenía  una  visión  mucho  más  realista  y  crítica  sobre  la 
situación  de  los  españoles  y  las  actuaciones  de  las  autoridades  franquistas,  que  la  Iglesia 
oficial.  “La  emigración  implica  siempre  una  discriminación  y  constituye,  como  tal,  un  sector 
marginado dentro de  la vida de una nación. Por principio, un  trabajador extranjero no  tiene 
derechos políticos y es requerido para hacer las cosas más duras, las que nadie quiere hacer. Y 
si  por  parte  del  país  receptor,  los  emigrantes  son mano  de  obra  barata,  por  parte  del  país 









caridad de Cristo y  la  fe cristiana  sean  siempre ángeles  titulares que acompañen y guíen  los 
pasos  de  nuestros  hermanos,  los  emigrantes.  Sed  también  generosos  con  vuestras  limosnas 
para  el  sostenimiento  y  extensión  del  Organismo  protector  de  los  emigrantes,  creado  y 
sostenido  por  la  Iglesia,  cuya  situación  sobre  las  graves  necesidades  del  emigrante  exige 
medios  adecuados  y  cuantiosos  dispendios.  Vuestra  contribución  a  suavizar  el  calvario 




Pero sobre todo,  la  Iglesia católica, a través de Cáritas de cada uno de  los países de acogida, 
desempeñó  también un papel sobresaliente en  las  labores asistenciales hacia  los emigrantes 
españoles,  y  esto  fue  lo  que más  llegó  a  los  trabajadores  españoles,  bastante  ajenos  a  las 
supuestas  manipulaciones  episcopales.  Muchos  se  sentían  más  en  casa  gracias  al  trabajo 
                                                            







palabra  de  Cristo  y  la  confesión  en  castellano  ‐pues  los  emigrantes  en  su  mayoría  tenían 
fuertes convicciones católicas‐, y agradecían tener un lugar de reunión con otros españoles. La 
Iglesia  propició  los  primeros  puntos  de  encuentro  de  los  emigrantes  recién  llegados,  pues 
muchos de  sus  centros precedieron a  las asociaciones  laicas o promovidas por el  IEE. Así  lo 
percibe Sébastien Farré: “con la Cáritas alemana colaboraba estrechamente la Iglesia católica 
española a través de las misiones católicas en Alemania y el envío de capellanes de emigración, 
coordinados  por  la Comisión  Episcopal de  Emigración.  El  estado  español  confiaba  en  que  la 
labor  de  la  Iglesia  católica  contribuyera  en  bloque  a  la  tutela  y  control  de  los  emigrantes 
españoles (todos los investigadores coinciden en el control que intentaba hacer el franquismo), 
pero  no  podía  prever  que  una  parte  importante  de  los  sacerdotes  enviados  a  Alemania, 
especialmente  los  jóvenes y  los más sensibles a  los nuevos vientos que soplaban en  la  Iglesia 
desde  el  Concilio  Vaticano  II,  acabarían  amparando  y  dando  apoyo  a  los  trabajadores 
españoles en sus reivindicaciones”.164  
En este punto, la Iglesia, a su vez, encarnó otra potente contradicción en torno a la emigración, 
puesto  que  al  ser  sus  representantes  tan  sólo  seres  humanos,  éstos  se  implicaron,  en 
ocasiones,  más  de  lo  que  las  altas  instancias  hubieran  querido  y  pensado.  Entre  los 
movimientos antifranquistas que surgieron durante aquellos años en  la emigración, como un 
despertar  a  la  democracia  de  los  españoles  tras  un  letargo  impuesto,  “otro  polo  de 









en muchas ocasiones su orientación política o religiosa y a  implicarse en  la educación de  los 









Algunos  centros  para  emigrantes  españoles  contaron  con  el  apoyo  económico  de  la  Iglesia 
católica  alemana,  que  frecuentemente  cedía  los  locales,  y  de  los  consulados  españoles, 
estando generalmente bajo la protección de las misiones católicas y las capellanías católicas de 
emigración. Cáritas alemana fue la institución a través de la cual el gobierno federal dirigió la 
labor  asistencial  hacia  los  emigrantes  españoles,  lo  que  unido  a  la  propia  dinámica  de 





deseo  del  gobierno  español  de  que  su  gente  viviera  al margen de  los  “peligros”  de  la  vida 
democrática.  
“Las  llamadas Misiones  Católicas,  además  de  brindar  una  infraestructura  para  la  actividad 
asociativa, en ocasiones contaban con dispensario médico, comedor o residencia, como en el 
caso  de  Burdeos;  otras  veces  disponían  de  asistencia  social,  de  talleres  de  formación 
profesional para mujeres (clases de corte y confección) o facilitaban el acceso al empleo, en el 
servicio doméstico”. 168 Si lo preferían, los emigrantes podían también casarse o confesarse en 
castellano,  con  los  “curas”  españoles,  que  trabajaban  en  las  iglesias  de  todos  los  países 
europeos. 
“La actividad de  las Misiones Católicas se  incrementó a  lo  largo de  los años sesenta.  (…) Por 
otro  lado,  la  propia  denominación  de  Misión  indicaba  el  claro  enfoque  ideológico  de  esta 
intervención. En este  sentido, es  interesante  señalar, que, más allá de  la asistencia o de  las 
actividades  culturales  y  recreativas,  las  Misiones  jugaban  un  determinado  papel  en  el 
suministro de mano de obra emigrante y en su colocación.169 
Las distintas fuentes consultadas apuntan que la educación de la segunda generación fue otro 
de  los  instrumentos  de  control  clave,  pues  al  carecer  de  conocimientos  sobre  la  realidad 
española,  tanto de su historia, como de su actualidad, aceptaban  las  ideas  franquistas como 















utiliza España su  influencia cultural e  ideológica como medio para el  logro de objetivos en el 
plano  internacional.  A  mi  juicio,  este  concepto,  aunque  abarca  también  la  etapa  actual,  a 
través del  Instituto Cervantes y sus análogos, es perfectamente extrapolable a  la época de  la 
emigración. 
La  importancia de  la  Iglesia en aquella  sociedad,  lejos de  la España que ahora se declara en  
distintos foros  laica, radicaba en  la dimensión religiosa de una  identidad española, que según 
Luis  Calvo  Salgado,  “era  representada  como  algo  indiscutible.  El  pueblo  español  se  sentía 
católico  y  lo  expresaba  en  su  vida  cotidiana  de  las  formas  más  diversas.  La  “naturaleza” 
católica de España se percibía, por ejemplo, cuando  los emigrantes volvían a sus pueblos y se 






que España  lleva el catolicismo tan arraigado, tan  íntimamente  formando parte de su propia 
historia y de su propia vida que no puede concebirse el concepto de España sin el aditamento 
de su condición esencialmente católica”. 172 













los  aspectos  de  la  vida  española”.173  En  los  medios  eclesiásticos  afloraba  sobre  todo  la 
preocupación  principal  por  las  consecuencias  morales  de  la  emigración,  especialmente  en 
relación con los jóvenes, y  especialmente las jóvenes que se marchaban al extranjero.174  
Las  representaciones  diplomáticas  españolas  intervinieron  de  manera  repetida  ante  las 
autoridades  suizas  con  el  fin,  no  sólo  de  que  prohibieran  las  acciones  antifranquistas,  sino 
también de que, utilizando el término del embajador franquista, evitaran “la catequización” y 
la “limpieza de cerebro de  la mano de obra española”.175 No hay que olvidar que esta actitud 
dominaba  sobre  todo  en  los  primeros  tiempos  del  fenómeno  migratorio,  luego  fue 
evolucionando  poco  a  poco  a  medida  que  el  aperturismo  se  hizo  manifiesto,  aunque  los 
cambios fueron siempre sutiles. 
Pero, sin duda, el mejor y más potente medio de comunicación de que disponía la Iglesia era la 
palabra oral que  llevaba  su mensaje  a  través de  la eucaristía  y  las misiones a  las masas de 
emigrantes, y que calaba tanto dentro como fuera de las fronteras en los feligreses, sobre todo 
en los iletrados, que no tenían acceso a la información escrita. Es decir, la Iglesia quiso estar al 
lado  de  cada  uno  de  los  emigrantes,  en  primera  persona,  cerca  de  ellos  y  dentro  de  sus 
conciencias, para proporcionar el bálsamo de la palabra divina y ofrecer también la posibilidad 
de que pudiesen confesar sus pecados en “cristiano”. En 1958, la Iglesia comienza a editar en 
Madrid el Boletín  Informativo del  Secretariado de  la Comisión Episcopal de Migraciones.  Se 
publicaba  cada  dos  meses  y  era  distribuido,  básicamente,  a  través  de  las  capellanías  de 
emigrantes. Los temas relativos a la emigración eran tratados desde el punto de vista religioso 
y  pastoral.  Algunas  capellanías  y  comunidades  cristianas  editaban,  además,  sus  propias 
publicaciones, de manera más o menos rudimentaria, que también llegaban al emigrante. 
Una  vez  presentado  el  panorama  ideológico  que  rodeaba  a  la  emigración,  propongo  que 
pasemos a analizar el panorama político, encarnado por  los acuerdos bilaterales concretos y 
oficiales  entre  España  y  los  distintos  países  de  acogida,  repasando  brevemente  cuál  era  la 




















español  y  concretada  a  través  de  los  acuerdos  gubernamentales  firmados  con  los  países 
demandantes  de  mano  de  obra.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  cada  acuerdo  tiene  sus 
peculiaridades,  marcadas,  en  un  primer  momento,  por  la  relación  de  Franco  con  cada 
gobierno,  puesto  que  la  dictadura  no  estaba  en  igual  sintonía  con  todos  los  mandatarios 
extranjeros, aunque los intereses económicos favorecían que se hiciera la vista gorda. No cabe 
duda de que mediante estos acuerdos  la  imagen  internacional de España cambió, mejorando 
en  la mayoría  de  los  casos,  pero  es  preciso  señalar  que,  el  gobierno  español  no  conseguía 
siempre  imponer  totalmente  sus  criterios en  los puntos de estos acuerdos,  conformándose, 
muchas veces, con las normas dictadas por el país de acogida.  
“En  general,  las  posibilidades  de  imponer  a  los  países  de  contratación  las  ideas  propias  en 





los  responsables  del  Instituto  Español  de  Emigración  eran  los  encargados  de  empuñar  la 
pluma,  concretamente  los  representantes  de  la  Oficina  de  Convenios  y  Organismos 
Internacionales del  IEE, pero  los agregados  laborales  jugaban también un papel notorio en el 
proceso negociador. Pero no  sólo ellos  tenían el poder para  firmar,  ya que en  los primeros 











Volviendo a  los agregados  laborales, éstos dependían directamente del  Instituto Español de 
Emigración y operaban desde  las distintas embajadas, contribuyendo a  la normalización  legal 
de  los  emigrantes  en  el  extranjero mediante  la  intervención  activa  en  la  suscripción de  los 
acuerdos, además de prestar protección y asesoramiento legal, por lo menos en teoría, porque  
los emigrantes no encontraban siempre la ayuda que necesitaban. El marco jurídico general no 
favorecía  tanto  el  asentamiento  como  la  transitoriedad,  como  hemos  visto.  Además  de 
asegurar  los  cupos  necesarios  de mano  de  obra,  había  que mantener  el  dinamismo  de  los 
retornos y que  los emigrantes  fueran sustituidos, permitiendo así  los  imperativos básicos de 
rentabilidad.  En  este  sentido,  las  leyes  suizas  y  alemanas  fueron  las  más  tajantes,  ya  que 
querían evitar a toda costa los asentamientos definitivos y el acceso a la nacionalidad, y eso le 
gustaba  al  gobierno  de  Franco  que  no  quería  perder  de  vista  a  sus  trabajadores,  como 
sabemos, ni que éstos se olvidaran de la madre patria. 
Pero  junto con  la disminución de  la oferta de mano de obra, el naciente aperturismo político 
hizo  posible  la  atenuación  de  unas  condiciones  de  trabajo  rudas,  así  como  el  inicio  de  la 
actividad  sindical,  aunque  los  convenios  afectaron  positivamente  al  reclutamiento  y  a  la 








se hacía  referencia a  la  salvaguardia de  los derechos civiles y culturales,  irresponsablemente 
marginados de  la preocupación estatal exterior, basada en  las remesas”.178 Ortiz‐Arce analiza 













principales  Estados  con  inclusión  de  sus  reglas  sobre  el  mercado  nacional  del  empleo,  el 
reagrupamiento  familiar,  la estancia,  los derechos  reconocidos  tras prolongada estancia y  la 
adquisición de la nacionalidad.  
Antes  de  dibujar  a  grandes  rasgos  las  líneas  que  definen  estos  convenios,  creo  que  es 





Los  intereses helvéticos  fueron,  en un primer momento,  exclusivamente  económicos, pues, 
según Farré, las inversiones suizas ocupaban una posición privilegiada en el mercado español a 
partir  de  1960,  siendo  éstas  las  segundas más  importantes,  después  de  Estados Unidos.  A 
pesar de que Suiza siempre ha sido considerada un modelo de democracia y neutralidad, sus 
relaciones  con  el  régimen  de  Franco  han  sido  buenas.  Farré  apunta  que  el  turismo  y  la 
emigración  fueron  los dos motores  y  los dos principales puntos de  encuentro  entre  ambos 
Estados. “So, Swiss investments are compensated in parallel with inputs from the tourism and 
financial transfers of the Spanish emigrants in Switzerland. (…) the Spanish‐Swiss relations are 
exemplary  of  the  model  of  Spanish  development.”179  Hay  que  destacar  que  los  inversores 
suizos nunca sufrieron  limitación alguna por motivos políticos ni diplomáticos y Franco vio en 
Suiza un modelo a seguir: un país sin recursos naturales, pero con un desarrollo industrial fruto 
de  la  disciplina  y  el  patriotismo  de  sus  habitantes. No  olvidemos  tampoco,  que  los  bancos 
suizos gestionaban grandes capitales españoles. Desde principio de  los años 30, Suiza  fue el 
primer  receptor de  la evasión de  impuestos de  los españoles. Puede que entre  las cifras de 
inversión aparezcan numerosas cantidades de dinero de origen español. Además, el carácter 
marcadamente anticomunista de Suiza facilitó  las relaciones entre ambos países, al  igual que 
con  la  República  Federal  Alemana,  y  la  defensa  de  los  intereses  de  las  empresas  suizas 
ubicadas en España (entre las que ya se encontraba la chocolatera Nestlé) fue el principal eje 
de la política helvética hacia España.  







también  apunta  a  ciertas  discordancias  motivadas  sobre  todo  por  “el  laisser‐faire,  laisser‐
aller”:  “La  salida  de  miles  de  españoles  hacia  países  donde  se  consolidaba  un  importante 
movimiento  antifranquista  y  donde  los  partidos  prohibidos  en  España  tenían  una  relativa 











múltiples, particularmente  en  relación  a  su  colaboración  con  la Alemania nazi  y  la  Italia de 
Mussolini, las grandes democracias y la URSS pusieron en la lista negra el gobierno franquista. 
Pero la Guerra Fría salvaría definitivamente a Franco de su delicada situación internacional. El 
gobierno español  intentó  salir del aislamiento diplomático mediante una  serie de proyectos 
culturales destinados a renovar  la  imagen de España y preparar el  terreno y  la reintegración 
del  régimen  franquista  en  la  escena  internacional.  Ejemplo  de  ello,  fue  el  nuevo  impulso 




entre  ambos  países,  fue  Francia  quien  marcó  la  pauta  de  las  relaciones  bilaterales.  Por  el 
carácter  dictatorial  de  su  régimen  político  y  su  retraso  económico,  España  permaneció  al 
margen de  la política exterior de La Grandeur, diseñada por De Gaulle. Sin embargo, por  su 
proximidad  geográfica,  antigüedad  de  relaciones  y  potencial  económico,  despertó  un  gran 









estancamiento,  las  económicas,  sustentadas  por  las  culturales,  adquirieron  un  dinamismo 
particular.  Los medios  económicos  establecieron  cauces  de  entendimiento  que  no  siempre 
encontraron  los políticos y accedieron a un profundo conocimiento de  las realidades del país 
vecino,  influyendo  decisivamente  en  el  acercamiento  bilateral  de  los  últimos  años  del 
Franquismo y, de ahí, a la plena normalización de relaciones en la etapa democrática. 
Tras  la crisis de  la  IV República y  la  llegada al poder del general De Gaulle, el problema del 
norte de África, mucho más agudo que durante  los primeros años de acercamiento  franco‐






República  Federal  en  Europa.  En  los  años  posteriores  a  la  Segunda  Guerra  Mundial,  la 
diplomacia  hispano‐alemana  de  los  años  1933‐1945  fue  un  tabú  para  el  público  durante 
mucho  tiempo.  En  España  el  régimen  se  encontraba  en  esta  fase,  en  primer  lugar,  ante  el 
desafío  ideológico‐político  de  existir  como  vestigio  de  la  época  fascista  ante  el  espíritu 
democrático del momento  y Alemania que, en principio, ni existía, debía de  concentrar  sus 
esfuerzos mucho más por restablecer su soberanía y reconstituirse como Estado. Sin embargo 
los  contactos  económicos,  políticos  y  culturales  llevaron  rápidamente  a  un  nuevo 
acercamiento y a una normalización de las relaciones entre España y Alemania. Este proceso se 
llevó a cabo con denodados esfuerzos en  la época de Adenauer (1949‐1963).   En  los años 50 
las  relaciones  hispano‐alemanas  permanecieron  en  un  segundo  plano  tanto  de  la  política 
exterior  española  como  de  la  alemana.  En  1952  fue  ocupado  nuevamente  el  puesto  de 
embajador  alemán  en  Madrid,  con  lo  que  las  relaciones  a  nivel  político‐diplomático  se 
consideraron normalizadas. En los años 50, la guerra contra la Unión Soviética fue interpretada 













Para  comprender  mejor  el  funcionamiento  de  los  acuerdos  de  carácter  bilateral,  podemos 
dividirlos  en  dos  tipos.  Por  un  lado,  los  convenios  de  la  Seguridad  Social,  en  los  que  se 
establecían las condiciones de acceso de la emigración a los diferentes seguros en los países de 
acogida, y por otra parte, los convenios laborales propiamente dichos. Los acuerdos del primer 
tipo engloban  los protocolos  firmados con  los gobiernos de Francia  (el 27 de  junio de 1957), 
Alemania (el 29 de octubre de 1959) o Suiza (el 21 de septiembre de 1959), mientras que  los 
del segundo tipo no se firmaron hasta el año 1960, en el caso de Alemania, en 1961 el caso de 
Francia  y  Suiza.  Se  puede  decir  que  el  gobierno  español  pactaba  fórmulas  de  estricta 
exportación de mano de obra, asegurándose, a través de estos pactos un claro beneficio para 
la  economía nacional: que  los  emigrantes pudiesen  remitir  a  España  la mayor parte de  sus 
ahorros. 
Aunque  la  estructura  de  los  distintos  convenios  bilaterales  era  aparentemente  similar,  al 
estudiarlos más  de  cerca,  descubrimos  diferencias  notables.  En  este  apartado  no  pretendo 
perderme en detalles legislativos, sino proporcionar una visión global de las bases legales que 
regulaban  la  vida  de  los  emigrantes  en  los  distintos  países  y  la  manera  en  la  que  se 







ilustrar  de  manera  concreta  la  institucionalización  de  estos  circuitos  económicos,  baste 
recordar  que  los  convenios  entre  los  gobiernos  español  y  francés  en materia  de  Seguridad 
Social para  los  trabajadores emigrantes  (1957) y de  suministro de mano de obra  (1961),  (…) 
estuvieron precedidos por unos acuerdos bilaterales de tipo comercial, firmados en noviembre 





Detengámonos,  por  ejemplo,  en  dos  convenios  muy  diferentes  entre  sí:  los  firmados  con 
Francia  y  Alemania.  En  el  primer  caso,  si  bien  se  regula  la  emigración  de  temporada,  el 
gobierno  francés  favorecía  la admisión en Francia del cónyuge y de  los hijos menores de  los 
trabajadores españoles permanentes. Del mismo modo, se comprometía a facilitar el acceso a 





una vivienda  suficientemente decente ante  la Policía de Extranjeros. Mirando  las  fotografías 
que  se  conservan  de  las  residencias  de  españoles  (y  de  los  barracones)  en  el  país  teutón, 
comprobamos  que  dicha  exigencia  suponía  todo  un  obstáculo.  El  gobierno  alemán  se 
desentendía  de  cualquier  ayuda  monetaria  destinada  al  reagrupamiento  y  el  convenio 
hispano‐alemán  endosaba  incluso  esta  responsabilidad  a  la  relación  contractual  entre  el 
emigrante y su jefe.  
A  la hora de  explicar  criterios  tan opuestos, hay que  recordar que  el  gobierno  franquista  a 
través de los acuerdos bilaterales no hacía sino adaptarse a las políticas de inmigración de los 
países receptores, que determinaban directamente el proceso migratorio y  la estancia de  los 
trabajadores  españoles.  Con  el  fin  de  entender  mejor  las  políticas  de  inmigración  y  sus 
diferencias  según  los  distintos  países,  voy  a  repasar,  individualmente,  los  rasgos  más 
importantes del acuerdo con Alemania, Francia y Suiza, en primer  lugar, por ser  los que más 




reticencias  iniciales  de  la  Oficina  Federal  de  Colocación,  que  prefería  agotar  antes  las 








basa en el sistema del Gastarbeiter  (trabajador  invitado, en el nombre se  refleja el marcado 
carácter  de  temporalidad),  es  sobre  todo  un  sistema  de  importación  de  mano  de  obra. 
Establece  una  discriminación  entre  trabajadores  del  Mercado  Común  y  el  resto.  Los 
Gastarbeiter formaban una fuerza de trabajo que se utilizaba de manera temporal y rotatoria, 
para ajustar  la oferta a  la demanda  laboral  interna. No  se deseaba ni  se  tenía previsto, que 
ningún inmigrante lo fuera de manera definitiva, prohibiéndose las ocupaciones al margen de 
la  relación  salarial. Al  concluir  su  contrato,  el  trabajador  debía  regresar  obligatoriamente  a 
España, a menos que le fuera renovado o encontrara otra colocación con la autorización de las 
autoridades  locales.  De  este modo  las  políticas  de  enseñanza  del  idioma  o  de  acceso  a  la 
vivienda,  más  allá  de  los  barracones  o  de  las  residencias  fabriles,  carecían  de  sentido.  Se 
ponían trabas a  la reagrupación familiar y  la educación  infantil estaba enfocada a preparar a 
los niños para su regreso a España, más que para su integración. Este acuerdo era muy similar 
al que  regía  las condiciones de  los emigrantes en Holanda. Algunos estudios apuntan que el 
primer convenio  laboral hispano‐alemán data de 1952, y que fue suscrito por parte española 
con  fines  más  políticos  que  sociales  para  sacar  al  régimen  franquista  de  su  aislamiento 
internacional;  pero  apenas  tuvo  efectos  prácticos.  Este  fue  seguido  por  otro  más  efectivo 
sobre  Seguridad  Social  en  1959.  Una  anécdota  recogida  en  el  diario  ABC185,  ilustra  los 




embajada de Bonn  y  el delegado de  Trabajo  y  Emigración, Miguel de  Lis, que ante  la  lenta 
negociación, convirtieron a esas  jóvenes en  las primeras emigrantes oficiales a Alemania”186. 
Muestra de que las negociaciones no siempre eran tan rápidas como lo exigía el mercado. Sin 
embargo,  ambos  gobiernos  negociaron  en  un  plazo  muy  breve.  El  acuerdo  de  migración, 
contratación y colocación de trabajadores españoles en Alemania designaba como organismos 
ejecutores  del  mismo  en  España  al  IEE,  que  colaboraría  con  el  Servicio  Nacional  de 
Encuadramiento y Colocación de la Organización Sindical Española, y en Alemania a la BAA187. 
Para ejecutar el acuerdo, la BAA envió a Madrid a la Comisión Alemana, una delegación técnica 















concentrarse,  dada  su  nueva  condición  de  entidad  gestora  de  la  seguridad  social,  en  el 
asistencialismo  a  la población emigrada,  y en el despliegue de una política de  retorno, que 











su  revocación  en  todo  caso  al  depender  de  la  situación  del  mercado,  y  por  otro  lado,  la 
autorización particular  limitada a una actividad  en  empresa determinada que  resulta  válida 
durante cinco años en  los casos de estar casado con persona de nacionalidad alemana o de 
haber  residido durante  cinco años previos o  incluso  ilimitada para quienes hubieran  residido 
previamente diez años. Resulta evidente la dificultad de cumplir tales condiciones para obtener 
la  autorización  particular  o  no  estar  expuesto  a  la  salida  o  expulsión.  Paralelamente  a  la 
autorización  de  trabajo,  la  ley  sobre  los  extranjeros  («Auslandergesetz»),  de  28  de  abril  de 
1965,  texto  refundido  de  1976  con  la  disposición  administrativa  de  1978,  exige  bien  la 
autorización  de  estancia  («Aufenthaltserlaubnis»)  otorgable  discrecionalmente  y  limitada  en 
principio a un año y expuesta a  su extinción  con  la  relación  laboral  correspondiente, bien el 










debido  a  la  expiración  del  contrato  de  trabajo  o  por  la  falta  de  un  permiso  ilimitado  de 
estancia.  En  1977  las  autoridades  federales  y  los  Länder  llegan  a  un  acuerdo  en  el  que  se 
estipula  que  los  trabajadores  extranjeros  ya  residentes  en Alemania  se  beneficiarían  de  un 
permiso  de  trabajo  ilimitado  tras  cinco  años  de  estancia.  Por  otro  lado,  tras  ocho  años  de 
presencia  ininterrumpida en el país, se  les concedería el derecho a  la residencia, con especial 
atención  a  la  segunda  generación.  A  falta  de  disposiciones  federales  al  respecto,  sólo  los 
Länder permitían entonces el reagrupamiento familiar, tras una larga residencia previa.  
Sin  embargo,  mediante  el  acuerdo  hispano‐alemán  fueron  contratados  377.561  españoles, 
entre 1962 y 1977. Los permisos de residencia se concedieron, a partir de entonces, tras dos 













sesenta  tuvo  que  competir  con  Francia  y  Alemania  por  la  captación  de  mano  de  obra 
extranjera, pero paradójicamente  se  reforzaron  los  controles debido a presiones  ideológica, 
procedentes del conservadurismo y la extrema derecha, que querían luchar contra el fantasma 
de  la  extranjerización  del  país.  El  sistema  era  bastante  similar  al  alemán,  concebido 




para  trabajadores  temporeros  y  estancias  inferiores  a  un  año.  Tenía  dos  restricciones 
fundamentales: no podían ir acompañados por sus familias y carecían de capacidad legal para 
alquilar  vivienda.  La  figura  del  temporero,  que  no  existía  en  Alemania,  tenía  una  gran 
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extranjeros  podían  solicitar  el  permiso  C,  que  era  un  permiso  de  residencia  ilimitada  que 
recibían automáticamente los nacidos en la Confederación Helvética de padres extranjeros, ya 
que  la nacionalidad,  igual que en Alemania, estaba  reservada a  los hijos de  suizos. Hay que 
decir,  que  este  tipo  de  permiso  se  tenía  mientras  vivieras  en  el  país,  pero  se  perdía  al 
abandonar Suiza.  
El  tratado bilateral de 1961  regulaba el  reclutamiento,  la contratación y  la ocupación de  los 
españoles,  pero  Suiza  consiguió  que  el  documento  no  abordase  puntos  delicados  para  sus 





población  temía perder  su propia  cultura  si  seguía  creciendo el número de extranjeros, por 
ello,  su  política  de  inmigración  era  restrictiva.  Se  establecieron  dos  tipos  de  contrato,  los 
anuales,  que  podía  renovarse  cada  año,  y  los  temporeros,  con  una  duración máxima  ocho 
meses  y  veinte  días,  y  sin  posibilidad  de  renovación.  La  mayoría  llegaban  con  contratos 
anuales, pero la tendencia fue que aumentasen los temporales. En 1971, ya representaban  la 
mitad  de  los  contratos  existentes.  Se  quería  evitar  la  reagrupación  familiar,  si  bien  los 





se encargaba de ofrecer  trabajo a  los españoles  y de  llevarles hasta  su destino. A partir de 










cantón y de profesión. Estas  restricciones hacen que  la  reagrupación  familiar no  implique el 
derecho  a  obtener  un  permiso  de  trabajo,  ya  que  únicamente  los  trabajadores  anuales 





de  1953,  los  menores  nacidos  de  ciudadanas  suizas  casadas  con  extranjeros  adquieren  la 
nacionalidad suiza tan solo cuando sus padres residan en Suiza en el momento del nacimiento.  
Los  dos  organismos  oficiales  más  importantes  de  la  administración  federal  en  temas  de 
inmigración en estos años eran, por un  lado, el Bundesamt für  Industrie, Gewerbe und Arbeit 
(BIGA), es decir, la Oficina Federal de la Industria, Artes y Oficios y del Trabajo, una especie de 
Ministerio de  Industria  y  Trabajo unidos,  y  especialmente  la Unterabteilung  für Arbeitskraft 
und Auswanderung, el Departamento de Mano de Obra y Emigración.190 Y por otro  lado, está 
la Eidgenössigsche Fremdenpolizei o policía federal de extranjeros. Ambos organismos eran los 
más  influyentes  en  política  migratoria  y  solían  trabajar  frecuentemente  codo  con  codo. 
Mientras  el  BIGA  contemplaba  la  inmigración  desde  el  prisma  económico,  la  policía  de 
extranjeros  se  ocupaba  de  cuantificar  las  entradas  de  emigrantes  y  clasificarlos.  El 
Departamento de Exteriores, que se correspondería con un Ministerio de Asuntos Exteriores 
dentro del sistema helvético, también tenía competencias en la materia. 
El  tratado  bilateral  laboral  entre  Suiza  y  España  se  firmó  el  2  de marzo  de  1961.  En  él  se 
acuerdan básicamente normas que afectan al reclutamiento y la ocupación de los emigrantes 
españoles en Suiza, sobre todo en lo que a contratación se refiere, a las condiciones de salida 








las  negociaciones  que  llevaron  al  tratado,  pero,  como  hemos  visto,  la  delegación  suiza 
consiguió que el  tratado no abordase puntos delicados para  los  intereses suizos, puntos que 
siempre dificultaron  las negociaciones entre Suiza e  Italia, que sólo acabaron culminando en 
1965,  con  concesiones  importantes  por  la  parte  helvética.  Además,  se  creó  una  comisión 
bilateral para vigilar el cumplimiento del acuerdo que se reunió cuatro veces en  los años 60, 
tres veces en los 70 y dos veces en los años 80. Según Luis Calvo Salgado, se pueden distinguir 
tres  fases  en  las  relaciones  hispano‐suizas:  una  primera  fase  de  contactos  intensos  y 




etapa de  la Transición en  la que el IEE no  llega a desarrollar políticas de retorno adecuadas a 
las circunstancias de la crisis económica; y por último, una etapa entre 1984 y 1990, en la que 
aumentan de nuevo los contactos y las reuniones de la comisión, mientras que el IEE ya no es 
un  actor  político  influyente  en  la  política  migratoria.  “En  la  contratación  suiza  existe  una 
demanda  numérica  y  una  demanda  nominativa.  (…)  De  este  modo  el  patrono  suizo  podía 
contratar un determinado número de trabajadores anónimos, o unos trabajadores con nombre 
y apellido, que llegaban muchas veces de la mano de emigrantes que ya trabajaban en fábricas 
helvéticas.  Las  dos modalidades  fueron  objeto  de  controversias  en  la  Comisión Mixta  hasta 
1971. Al IEE le interesaba especialmente potenciar la demanda numérica porque de ese modo 
podía controlar todo el proceso de reclutamiento con más seguridad, mientras que  los suizos 


















Pero, fuera de toda duda, ésta era  la  labor fundamental de  los agregados, propiciada por  los 
convenios,  junto  con  la difusión de  la  cultura española entre  los emigrantes,  y para ello,  la 
agregaduría contaba cada vez con más medios: en 1965 existían, junto con la de Berna, cuatro 
oficinas laborales en distintas ciudades suizas; en 1972 eran ya ocho las oficinas laborales, y en 
1979,  doce.  La  función  de  vigilancia  y  control  de  las  autoridades  políticas  de  los  españoles 




asociaciones  era  una  de  las  formas  más  eficaces  de  intervención  y,  a  través  del  envío  de 
material cultural para  los centros, contribuían en gran medida a  la difusión de  la propaganda 





300 de  “Historia de España”, 60 mapas de España  y  “50  lotes de discos de música popular, 
regional o infantil”.193 El adoctrinamiento debía empezar a edades tempranas, por lo que no se 
olvidaba la segunda generación de emigrantes. 















francesa  hubo  una  notable  presión  para  desarrollar  políticas  que  paliasen  el  déficit 
demográfico.  





proceso  de  selección  mediante  el  cual  las  autoridades  españolas  tratarían  de  adaptar  la 
emigración  a  la  situación  el mercado  laboral  español. Además,  este  tipo  de  contrato  podía 
suponer una sangría de mano de obra cualificada; mano de obra tan escasa como necesaria en 
una España en pleno desarrollo”.194 Además, el país galo aceptaba  la emigración  ilegal, que 
llegaba de  forma  rápida  y masiva, mientras que el  IEE  sólo pedía una  carta de  residencia a 
quien  llegaba por  la vía asistida. En España se promovía  la emigración sólo de varones y con 
contratos anuales,  fomentando  llamada cultura del  retorno, para evitar  la  instalación de  los 
emigrantes en otros países. Sin embargo,  las facilidades de asentamiento proporcionadas por 
Francia  promovieron  un  importante  volumen  de  emigración  clandestina.  Francia  ha  sido 
históricamente  el  país  continental  preferido  para  emigrar  por  los  españoles,  por  su 
proximidad, aunque el volumen de emigración ha dependido de las circunstancias históricas de 
ambos  países.  Durante  la  década  de  los  sesenta  se  dieron  las  condiciones  necesarias  para 
alcanzar el  volumen migratorio más elevado de  todos  los  tiempos. El objetivo de  la Oficina 









se  gestionaban  los  contratos  previos.  A  partir  de  1971  hubo  la  posibilidad  de  entrar 
directamente  en  contacto  con  la  demanda  de  los  empleadores  franceses  con  los  evidentes 
resultados de abusos en el empleo ilegal y de acentuación de la falta de adaptación en el medio 









de  la  carta de  residente privilegiado. Durante  cierto  tiempo,  con  la entrada de  la  familia  se 
obtenía con mayor facilidad la carta de residente privilegiado, ya que en vez de tener 35 años el 
trabajador en el momento de la llegada se permitía que pudiera tener cinco años más por cada 
hijo  introducido, reduciéndose  la exigencia general de  la estancia de diez años a tan sólo tres 
cuando se estuviera casado con francesa o se tuviera descendencia francesa”.195 
Los privilegiados  titulares de  tarjetas de residente  tenían derechos sindicales, a ser elector y 
elegible para las funciones de delegado de personal, y a ser elector en el comité de empresa. 
Pero  las  cosas  experimentaron  un  cambio  drástico  a  partir  del  mes  de  julio  de  1974,  el 
gobierno  francés  decide  suspender  la  inmigración,  limitando,  a  partir  de  1977,  las  salidas 
voluntarias a través de “ayudas al retorno”. A través de la llamada Ley Bonnet196, “relativa a la 
prevención de la inmigración clandestina y con modificación a la ordenanza de 2 de noviembre 


























IEE,  inauguran  la política migratoria del  franquismo  a Europa  central,  como hemos  visto. El 
acuerdo se basa, por un  lado, en el reclutamiento de mano de obra de  los trabajadores de  la 
minería (sector que motivó la firma de este tratado), que deben permanecer obligatoriamente 
cinco  años  en  el  sector  (tres  años,  inicialmente),  sin  poder  acceder  a  otros,  y  contempla 




e  ininterrumpida,  aunque  reducida  a  tres  para  los  procedentes  de  algunos  Estados  como 
España”197.  En  cuanto  a  los  permisos  tipo  B  y  C,  de  duración  limitada,  se  concedían  en  la 
medida  en  que  hubiera  o  no  trabajadores  nacionales  para  un  trabajo  concreto.  El  derecho 
interno  contemplaba  la  asunción  parcial  de  los  gastos  de  viaje  hasta  el  territorio  belga 
derivados del reagrupamiento familiar y  la reducción en un año de  la estancia necesaria para 
obtener  el  permiso  A,  pudiendo  hacerse  extensivo  al  cónyuge  y  a  los  hijos  menores.  La 
autorización de la estancia es concedida por la administración municipal con validez anual y el 
permiso de establecimiento  tiene una validez de  cinco años y garantiza  contra  la expulsión. 
Como  consecuencia  de  la  recesión  económica,  la  inmigración  fue  cortada  en  1974, 





las medidas  administrativas  de  policía. Así,  a  pesar  de  que  desde  1979  se  han  limitado  las 
posibilidades de  conceder el permiso de  trabajo  tipo A,  se ha elevado el nivel de  seguridad 
jurídica  de  los  residentes  extranjeros,  si  la  comparamos  con  la  anterior  legislación,  que  no 
definía claramente el concepto de reagrupación familiar ni las causas de expulsión. En cuanto a 
la adquisición de  la nacionalidad belga, resulta posible para un  joven extranjero siempre que 







de  la  ley  de  1932.  “También  cabe  la  posibilidad  de  adquirir  la  nacionalidad  belga  por 
matrimonio y por naturalización ordinaria y sobre todo por la gran naturalización. La condición 
de  la  renuncia a  la nacionalidad de origen para poder adquirir  la nacionalidad del Estado de 
residencia  existe  en  los  Estados  del  Benelux,  prohibiéndose  así  la  doble  nacionalidad  en  el 
artículo 14 de la mencionada ley belga, en el artículo 3 de la ley holandesa modificada en 1963 
y en el artículo 7.1 de la ley luxemburguesa de 1968 modificada en 1975.”198  
Los  expertos  destacan  que  “el  acuerdo  de  1956  no  menciona  al  Instituto  Español  de 
Emigración,  dado  que  éste  apenas  se  había  constituido  cuando  se  negoció  y  firmó  el  texto 
bilateral, pero sí se  refiere a  los “servicios españoles competentes” que, al entrar en vigor el 
acuerdo,  se  correspondían  a  todos  los  efectos  con  el  IEE.  Por  parte  belga,  se  designó 
responsable  del  reclutamiento  de  mano  de  obra  a  la  FÉDÉCHAR,  la  Fédération  des 
Charbonnages  o  Federación  Carbonera  Belga.  La  recluta  partía  de  las  ofertas  de  empleo 
remitidas por la F. al IEE y a la Dirección General de Empleo del Ministerio español de Trabajo y 
mandaba  a  continuación  reclutadores  a  España  para  seleccionar  emigrantes  en  las 
provincias”.199 El IEE contemplaba un examen médico sólo en el caso de los varones de 18 a 35 
años. 
La  creación  de  varias  oficinas  de  asesoría  laboral,  el  apoyo  a  la  red  de  capellanías  de 
emigración y actividades como el bachillerato radiofónico, las proyecciones cinematográficas y 



















de  obra  extranjera  solamente  podía  ser  reclutada  a  través  de  los  canales  oficiales  y  debía 
proceder  de  Estados  con  los  que  se  hubiera  concluido  un  acuerdo  de  empleo,  además, 
generalmente  de  otro  sobre  Seguridad  Social.  El  carácter  restrictivo  de  la  política  de 
inmigración se plasma en  los  límites de edad  fijados para  los  trabajadores extranjeros, en el 










del  emigrante  a  Gran  Bretaña,  publicada  por  el  IEE  en  1973,  se  afirmaba  que, 
“independientemente de la modalidad de emigración elegida, el IEE es el organismo encargado 
de autorizar  la emigración”.201 Ante  la ausencia de  tratado bilateral, el  IEE no  sólo no  logró 
ejercer el control que quería en el Reino Unido, sino que, en realidad, todo indica que tampoco 
consiguió  cumplir  su  labor  de  agencia  de  colocación  con  total  satisfacción.  Como  no  había 
acuerdos  oficiales  entre  ambos  países,  los  emigrantes  iban  desasistidos  y  carecían  de 
información. Se  ignoraba  incluso el número de emigrantes españoles que había en el Reino 
Unido  y  éstos  desconfiaban  de  los  diplomáticos  franquistas;  no  olvidemos,  que  muchos 
españoles residentes en este país eran exiliados republicanos. La actividad de los trabajadores 
españoles  se  regulaba,  por  lo  tanto,  mediante  las  normas  británicas.  Se  constataron 
importantes cambios en las condiciones de entrada en el mercado laboral y también en lo que 
a nacionalidad se refiere, desde  la entrada británica en  las Comunidades Europeas. La Ley202 
establece un  sistema por  el que únicamente  la  ciudadanía británica  confiere  el derecho de 










que  podrían  resultar  así  reticentes  «a  ejercer  sus  derechos  a  la  libre  circulación  y  al  libre 
establecimiento» como en relación con «ciudadanos británicos nacidos  fuera del Reino Unido 





autoridades  e  instituciones  de  emigración  asistida.  El  emigrar  en  tales  circunstancias, 
normalmente utilizando un pasaporte de turista y registrándose como extranjero en el Home 
Office  al  llegar  al  Reino Unido  y  comenzar  a  trabajar  era  considerado  como  una  forma  de 




en  Emigración  Española  en  Inglaterra:  prácticas  asociativas,  integración  e  identidad.204  Sin 
embargo, “no por ello dejó el IEE de presentarse ante los posibles emigrantes españoles como 
la  instancia  oficial  que  ostentaba  el monopolio  de  la  salida  del  país  con  el  fin  de  emigrar, 
tratando  así  de  restringir  la  posibilidad  de  que  la  emigración  al  Reino Unido  escapara  a  su 
control”.205 
Para concluir este apartado y anticipar del próximo, rescataré un párrafo publicado en 1970, 
en  la revista Carta de España,  ‐a  la que haré me referiré posteriormente‐:   “De aquella vieja 
estampa del trabajador que se expatriaba confiado casi exclusivamente a sus propias fuerzas y 
a su suerte, se pasó a  la figura del emigrante amparado por un contrato de trabajo, viajando 
en  condiciones  dignas,  facilitándole  la  reagrupación  familiar,  asistiéndole  hasta  donde  es 
posible, protegido, en fin, por las cláusulas de un Convenio Bilateral que le sitúa en igualdad de 














El  Instituto  Español  de  Emigración  fue  diseñado  para  ser  el  principal  brazo  ejecutor  de  las 
políticas  migratorias  del  régimen  y  para  poner  en  marcha  los  distintos  instrumentos  de 
regulación  y  control  de  la  emigración.  Durante  su  andadura  fue  uno  de  los  principales 







El  Instituto  Español  de  Emigración  fue  el  principal  artífice  de  regulación  y  control  de  la 
emigración española a Europa, y  la articulación y materialización de  la política  franquista de 
emigración. Además  de  fomentar  la  “subcultura”  de  la  emigración  y  el mito  del  retorno,  a 
través  de  sus  distintas  acciones,  el  IEE marcó  un  antes  y  un  después  en  la  diplomacia  del 
Estado español con los países de Centroeuropa. Nos informa acerca de sus orígenes María José 
Fernández Vicente:   








a Martí Bufill  a proponer en  su  libro Nuevas  soluciones al problema migratorio,  editado  en 











proporcionaba  asistencia  de  tipo  económico,  profesional,  laboral,  moral  y  cultural209.  “El 
instituto debía igualmente favorecer la asistencia religiosa al emigrante tanto durante el viaje 
como durante su estancia en el extranjero, así como el “envío de prensa, libros y otros medios 
de  difusión  cultural.”210  Además,  se  fomentó  y  se  canalizó,  a  través  del  IEE,  el  ahorro 
emigrante211. En cuanto a  la configuración  interna de este Instituto,  la Ley de 1956 establecía 
que estaría formado por un Consejo, una Comisión Administradora y una Dirección General. En 
el  Consejo,  la  Presidencia  recaía  en  el  Ministro  de  tutela  y  las  Vicepresidencias  primera  y 
segunda en el Subsecretario de Asuntos Exteriores y el Director General de Trabajo. 
Otros  estudiosos  no  citan  a  Martí  Bufill  en  los  orígenes  del  IEE,  dejando  a  un  lado  su 
componente filosófico y social, para centrar en sus comienzos legales, aunque todos coinciden 
a la hora de incidir en múltiples sus funciones: 




IEE  creció de  forma  inversamente proporcional a  la  reducción de  la  emigración  espontánea, 
cuando creció  la asistida y con  frecuencia  se  recurría a él  sobre  todo porque  su  intervención 
abarataba considerablemente los pasajes”.212 
El  Instituto  Español  de  Emigración  ha  sido,  desde  su  creación  en  1956,  como  señala  Axel 
Kreienbrink, una parte íntegra en el desarrollo de la política emigratoria durante el régimen de 
Franco  y  posteriormente.  Kreienbrink  califica  al  IEE  de  “actor  importantísimo  de  la 




pragmática  y  optimista.  (…)  De  todas  formas,  aceptar  la  necesidad  de  la  emigración  no 










quiero  afirmar  de  un    modo  tajante,  en  cuenta  pueda  ser  consecuencia  de  una  falta  de 
desarrollo económico y de nivel de vida inadecuados para todos.”214 





sus  fines  tuvieron  que  imponerse  delicadamente  al  régimen.  “Para  imponer  sus  planes,  lo 
primero que  tenían que hacer  los  tecnócratas era absorber  las  competencias necesarias que 
seguían  en poder del Ministerio de  Trabajo, dirigido por  la  Falange.  Lo  consiguieron, por  lo 
menos en parte, con la creación en 1956 del IEE. En contra de la fuerte oposición de la Falange, 
el  plan  recibió  el  apoyo  del  Ministro  de  la  Presidencia  Carrero  Blanco,  que  comenzó  por 
incorporar  el  IEE,  como  instituto  autónomo,  a  su  propio  Ministerio”216.  “La  principal 
competencia  del  IEE  consistía  en  dirigir  los  flujos  migratorios,  entre  otras  formas  con  la 
creación de un  registro central de  la emigración. Este  registro  tenía  la  función de ajustar  las 
ofertas de empleo de otros países a las demandas de los candidatos españoles para emigrar. El 
segundo gran campo de actuación era la asistencia de los emigrantes, tanto con respecto al a 





















después de  su  creación.  El  IEE  tenía dos  cometidos principales,  en primer  lugar,  trataba de 
satisfacer  la  demanda  de  fuerza  de  trabajo  procedente  del  exterior,  ajustando  a  dicha 





vinculaba  al  control.  Este  conjunto  de  funciones,  así  como  la  regulación  general  de  la 
emigración, eran monopolio estatal. No obstante, el gobierno podía extender autorizaciones a 
entidades  privadas  tanto  para  reclutar  mano  de  obra  emigrante,  como  para  organizar  su 
transporte o para desarrollar funciones asistenciales. 
El IEE experimentó numerosas transformaciones a  lo  largo de su historia. Se fue adaptando a 
los  cambios  que  vivía  el  propio  proceso  migratorio.  Como  sería  improductivo  describir  los 
organigramas  que  fue  adoptando  y  que  se modificaban  frecuentemente,  tomaremos  como 
ejemplo,  para  conocer  su  complicado  funcionamiento,  la  estructura  que  adoptaba  en  los 





situación  democrática  española  mediante  la  apertura  de  cauces  de  participación  a  las 
asociaciones, que terminaron distanciándose del Instituto. 
 “A principios de los 60, la necesidad de adaptar el organigrama del IEE a las numerosas tareas 
y  responsabilidades  nacidas  de  este  nuevo marco  legislativo,  así  como  a  aquellas misiones 
derivadas de los acuerdos bilaterales firmados con los diferentes países de acogida, condujeron 
a  la  creación  de  nuevos  departamentos  que  ampliaron  y  densificaron  el  organigrama  del 
Instituto.(…) Creaba tres nuevos departamentos que reagrupaban lo esencial de las tareas del 
IEE. El departamento de Operaciones se encargaría de gestionar los programas de emigración 
asistida,  contando  para  ello  con  las  secciones  de  Emigración  Continental,  Emigración  a 
Ultramar y Contratación y Asesoría  laboral, correspondiendo esta última a  la antigua Sección 
de Colocación. Del Departamento de Asistencia dependían  las Secciones de Crédito y Ahorro, 






entre  otras  muchas,  el  organizar  la  reagrupación  familiar  y  la  formación  profesional  del 
emigrante, así como ejercer “la acción tutelar propia del cometido de esta Sección”. La Sección 
de Relaciones, por su parte, debía facilitar la integración del emigrante en el seno de la colonia 
española  de  su  país  de  acogida,  fomentar  el  envío  de  prensa  y  libros  que  favorezcan  “la 
relación del emigrante con su patria”, redactar, publicar y distribuir la publicación del IEE: Carta 
de España, etc. Del Departamento de Administración dependían las Secciones de Contabilidad, 
Personal  y Material  y Delegaciones  y  Servicio, a  cuyo  cargo estaba  la gestión  contable  y de 
personal  del  Instituto,  así  como  “la  intendencia  del material  y  suministro  del mismo  a  las 
Secciones  del  Instituto”.  Por  último,  las  Secciones  de  coordinación  y  de  Información, 
independientes de los departamentos anteriormente citados, se encargarían, respectivamente, 
de  la  “coordinación de  servicios,  funciones  y métodos de  trabajo”  y de  “desarrollar  la  labor 
informativa que compete a este  Instituto, tanto en  lo que se refiere a  información propia del 
emigrante, como a  las Empresas, Asociaciones y Organismos  interesados en nuestra mano de 
obra, y en general, en cuestiones migratorias”. 219 
Las  autoridades  españolas  gestionaron  la  emigración  a  través  del  Instituto  Español  de 
Emigración. Este organismo recibía  la oferta de trabajo de  los distintos países necesitados de 
mano  de  obra,  resultando  un  número  de  trabajadores  distribuidos  por  profesiones.  Se 
encargaba de reclutar a los trabajadores de las listas de demanda de empleo en el extranjero e 
informarles  sobre  las  condiciones  de  trabajo  y  sus  derechos. A  partir  de  ese momento,  ya 
entraban  en  juego  los países  receptores.  Llegaban  a  España  examinadores  extranjeros para 
seleccionar a  los más aptos. Y por último,  los  futuros emigrantes  se  sometían a un examen 
médico,  también  selectivo,  que  les  proporcionaba  la  cartilla  sanitaria,  documento 
imprescindible para poder viajar a esos países.220  
El IEE jugaba un papel importante en el proceso de contratación. En primer lugar, se encargaba 
de  publicar  las  distintas  ofertas  de  trabajo  que  había  en  el  extranjero  para  ponerlas  en 
conocimiento de los posibles candidatos. En segundo lugar, llevaba a cabo la inscripción de las 










documentación de  los  trabajadores seleccionados y  la organización del viaje, que  los  llevaría 
hasta su lugar de trabajo, y de la que también se encargaba, en su mayor parte, el IEE.221  
 Padierna se refiere también al monopolio que el Estado quería ejercer sobre la contratación y 
a  la  verdadera  intención  de  las  acciones  asistenciales:  “El  régimen  se  había  reservado  una 
centralización de  la  contratación  (que  como hemos  visto no es  real), que adjudicaba a  cada 
provincia el Instituto Español de Emigración, e intentó un control en el exterior con las Misiones 









derechos  laborales  que  obtendría  en  el  extranjero.  Sin  embargo,  la  falta  de  medios  y  de 
voluntad política propició que esta  información fuera  insuficiente,  imprecisa, y estuviese mal 
difundida. Un  inspector de  emigración  escribía  en  estos  años:  “El  (emigrante) que acude al  
Órgano oficial encuentra incertidumbre y la falta de información, con la única palabra amable 
de “Espere a que se  le avise”, y no puede, ni aproximadamente, orientarse sobre plazos; pero 
cuando a  los ocho meses, un año, otras  veces más,  y  en algunas profesiones menos,  se  les 
avisa,  en una  cantidad  considerable  se  reciben  las  cartas devueltas,  con  la  nota  ‘Marchó al 
extranjero’.224 Sin embargo, muchos de los emigrantes entrevistados no consideran que fuera 
tan  difícil,  ni  lento,  ni  complejo  emigrar  de  forma  legal.  El  IEE  organizaba  unos  cursos  de 
preparación social y ambiental, denominados PASE, para preparar a los emigrantes, de cara a 











Uno de  los huesos, sin embargo, más difíciles de  roer para  los que emigraban era el control 
médico  al  que  tenían  que  someterse,  en  algunos  casos  doblemente,  una  vez  en  el  país  de 
salida  y  otra  vez,  en  el  país  de  llegada,  y  en  el  que  solían  sentirse  como mero  ganado.  La 
selección médica española consistía en una visita médica general y un control del calendario 
de  vacunas, mientras  que  el  examen médico  que  se  realizaba, por  ejemplo  en  Francia,  era 
mucho  más  completo,  incluyendo  numerosas  pruebas  para  diagnosticar  “posibles 
enfermedades  infecciosas, cardiovasculares,  respiratorias, mentales, del sistema nervioso, así 
como lesiones musculares y óseas o dificultades de visión, audición, (…) Incluían un examen de 
la vista, radiografía de  los pulmones, análisis de orina, serología de  la sífilis, vacuna contra  la 
rubeola”.225 
La voluntad del IEE de monopolizar la gestión del proceso migratorio llevó incluso a la creación 





en  esta  Tesis,  pues  contribuyó  muy  directamente  a  la  creación  de  la  “subcultura”  de  la 
emigración.  Esta  política  cultural,  propuesta  por  el  Estado  español,  fue  aceptada  por  el 
emigrante,  y  estaba  destinada  a  difundir  la  producción  artística  de  la  madre  patria,  
especialmente a  través de  los puntos de  reunión de españoles. La música,  las películas y  los 
espectáculos  culturales  y  folklóricos  varios  fueron  los  ingredientes  básicos  que  debían 
reproducir  los  vínculos  afectivos  con  España  y    alimentar el manido mito del  retorno.  Estos 
productos  culturales eran enviados directamente por el  IEE  a  los Hogares españoles  y  a  las 




intervención  estatal,  en  1964,  para  tratar  de  preservar  los  gustos  gastronómicos  entre  la 








La  afirmación  de  Babiano  y  Fernández  Asperilla  es  clave:  “Las  asociaciones  de  emigrantes 
formaban  parte  de  la  estrategia  y  contribuyeron  a  generar  una  “subcultura”  de  emigración 
caracterizada por una doble identidad: española y obrera”.227 
“Por otra parte, toda  la política asistencial, así como el aparato burocrático que  la ejecutaba 
no dejaba de  ser un mecanismo de  control del proceso migratorio  en  su  conjunto;  es decir, 
tanto de  la salida como de  la estancia en el extranjero, además del propio retorno. Mediante 
este control, el  régimen  franquista pretendía asegurarse que no  se diluyesen  los  lazos de  los 
emigrantes con España. De hecho, hacer que tales lazos perduraran era parte del cometido del 
IEE, como se afirmaba expresamente en la Ley de Ordenación de la Emigración, de 1962: Para 














la  actividad  educativa  específicamente  dirigida  a  ellos  y  a  sus  hijos”.  Por  ello,  “la 
Administración  española  intervenía  además  de  una  manera  específica  en  el  ámbito  de  la 
infancia  y  la  segunda  generación.  El  objetivo  era,  claramente,  anclar  a  los  emigrantes  a 
España, a través de sus hijos. De este modo, si tomamos, por ejemplo, la política becas del IEE, 
observamos que se hallaba claramente orientada a  favorecer que  los hijos de  los emigrantes 











Administración  franquista  no  era  otro  que  tratar  de  mantener  a  España  como  referencia 
fundamental. Así, por ejemplo, el IEE enviaba prensa y obras literarias españolas a los centros y 
asociaciones  de  la  emigración  y  patrocinaba  una  serie  de  actividades  (obras  de  teatro, 
concursos de diverso tipo, exposiciones, etcétera) que a menudo servían para organizar actos 
rituales en  los que  intervenían  los  representantes del Gobierno español ante el mundo de  la 
emigración. (…) Un problema con el que se hubo de enfrentar la Administración franquista a la 
hora  de  desarrollar  la  protección  social  y  la  promoción  cultural  de  los  emigrantes,  fue  una 
aguda limitación de recursos”.229  
Para  que  las  asociaciones  contaran  con  la  ayuda  del  Estado,  éstas  tenían  que  declararse 
apolíticas.  Por  ello,  el  IEE  apoyó,  a  finales  de  1968,  la  constitución  de  la  Federación  de 
Asociaciones de Emigrantes Españoles en Francia (la FAEEF), pues ésta declaró ser apolítica, en 
sus estatutos inaugurales. Se trató realmente de una estrategia, ya que el apoliticismo era una 
condición  sine  qua  non,  impuesta  por  la  legislación  gala,  y  tenían  que  acogerse  a  ella  las 
asociaciones españolas que quisieran regularizar su actividad en territorio francés.  
Entre las campañas que se llevaban a cabo, podemos destacar las de Navidad. La foto fechada 





emigración,  a  pesar  de  constituir  un  fenómeno  de  masas  de  gran  importancia.  A  estas 
campañas  se  suman  las  giras  folklóricas  que  se  ponían  en  marcha  para  “animar”  a  los 
ciudadanos españoles en el exterior, de la mano de artistas conocidos, entre ellos Marisol. 
Una  vertiente  complementaria  de  la  política  cultural  del  IEE,  realizada  por  la  Agregaduría 











mediados de  los sesenta, el problema  fundamental a combatir   era “la creciente politización 




entre  el  gobierno  español  y  las  autoridades  y  los medios  de  comunicación  alemanes.231  Lo 




realizados  algunos  por  TVE,  como  es  el  caso  que  estudiaremos  en  el  capítulo  tercero,  al 
referirnos  a  Aquí  España,  o  en  el  extranjero,  tales  como  Sol  y  Sombra  o  Telerevista,  por 
ejemplo, en Holanda y Suiza,  respectivamente. Estos programas    son  claves para analizar  la 
“subcultura” de la emigración. El IEE fomentaba, como hemos visto, el envío de prensa y libros. 







una  simple  cesión  de  ficha,  cedidos  temporalmente.  Pero  para  no  obstaculizar  el  deseado 
retorno,  se  intentó  dificultar  la  integración  de  los  españoles  mediante  la  creación  de 
asociaciones  y  centros  españoles.  No  me  extenderé  mucho  en  este  tema,  puesto  que  ya 
analicé el asociacionismo de  los emigrantes, pero sí mencionaré simplemente  lo referente al 










debían ser equipadas por  regla general con “oficinas  laborales, asistencia social,  restaurante 
económico  administrado  por  el  Instituto,  biblioteca,  salón  de  proyección,  aulas  para  la 
enseñanza del  idioma,  tanto a adultos como a hijos de emigrantes y salas de reuniones y de 
juegos”.234  
Resulta  revelador  un  informe  de  la  embajada  española  sobre  las  Casas  de  España235:  “En 
Stuttgart hemos  inaugurado  la Casa de España y ella es  la mejor defensa contra  los embates 
anti‐españoles.  Allí  se  proyecta  cine  español,  se  celebran  bailes,  etc.;  de  esta  manera,  los 
trabajadores  españoles  viven  en  una  España  virtual  y  permanecen  en  Alemania  sin  quedar 
intoxicados por  ideas disolventes y ateas. En muchas ciudades  los esfuerzos de  los sindicatos 
alemanes para atraerse los obreros españoles son evidentes. Los Sindicatos no ven con ninguna 
simpatía  estos  Centros.  En  uno  de  sus  periódicos  para  españoles  se  lee:  “creemos  que  por 
encima  de  las  actividades  lúdicas  y  culturales  de  los  centros  está  la  educación  de  los 
trabajadores  para  que  ocupen  su  puesto  de  responsabilidad  en  la  sociedad.  Y  esto  hay  que 
conseguirlo con algo más que misa por  la mañana,  fútbol por  la  tarde y un pasodoble por  la 
noche”. Lo sentimos por  la DGB, pues esta embajada seguirá  llevando a cabo una acción más 
amplia por nuestra parte en materia de Centros españoles, en estrecha colaboración con  las 
misiones,  Cáritas  y  las  autoridades  alemanas.  (…)  Pero  al  propio  tiempo  los  agregados 
actuaron también como comisarios políticos al objeto de reprimir toda actividad antifranquista 
entre  los  emigrantes  e  impedir  su  conexión  a  influencias  e  intereses  ajenos  al  régimen  de 
Franco (R. Baeza Sanjuán, 1995, 1997). Una misión ideológica que con anterioridad había sido 
asumida  por  el  Servicio  Exterior  de  la  Falange  (E. González  Calleja,  1994),  acción  plasmada 
sobre todo en los “Hogares Españoles”, que so pretextos sociales y culturales, fueron auténticas 
cédulas  de  encuadramiento  político  de  los  emigrantes.  (…).  “Hogares  Españoles”  (ideados 
inicialmente  para  Iberoamérica  en  1939)  fueron  reconvertidos  en  1960  en  “Hogares  de 
Emigración” para justarlos mejor a la realidad de los emigrantes en Europa, menos añorantes 














Una  gran  parte  de  las  asociaciones  surgía  de  la  iniciativa  de  los  propios  emigrantes,  de 
organizaciones  antifranquistas,  o  de  fuerzas  sindicales.  Por  ejemplo,  la  Asociación  de  los 
Trabajadores  Españoles  Emigrantes  en  Suiza  (ATEES)  fue  un  emblema  del  asociacionismo 
español en la emigración y desde sus inicios realizó una labor muy activa, a pesar de declararse 
moderada. “La ATEES es una organización legal regida por el artículo 60 y siguientes del código 
civil  suizo,  regida  por  principios  democráticos.  Es  independiente  de  todo  poder  político, 
religioso  y  económico  y permite  en  su  seno  la  coexistencia de  todas  las  ideologías políticas, 
convicciones  religiosas  y  concepciones  filosóficas.  Para  ser  asociados  basta  ser  trabajador  y 
emigrantes”.237  
El mantenimiento de  los vínculos entre  los hijos del emigrante y España se basó sobre todo, 
junto  con  la  enseñanza  en  español,  en  un  primer  momento,  seguida  de  las  clases 
extraescolares en lengua castellana, en una política de becas para estudiar en España, y para ir 
a  colonias  de  vacaciones  o  campamentos  en  España,  que  se  mantienen  hasta  hoy,  como 
herencia del Franquismo, por el carácter social de la misma. 
En  los centros y asociaciones se reproducían  las formas de sociabilidad popular habituales en 
España  y  las  actividades  recreativas  incluían música, bailes  folklóricos  y  cine  español,  entre 
otras, por  lo  tanto, el asociacionismo  reforzaba  la  identidad española de  los emigrantes. Sin 
embargo, no era éste el único rasgo definitorio de  la “subcultura” de  la emigración. Se  trata 
también de una “subcultura” obrera. Y así se había  fraguado  la  identidad de  los emigrantes, 
desde una doble condición: la de trabajadores y la de españoles emigrantes. La suma de ambas 
desembocó en la “subcultura” de la emigración. 
Podemos  comprobar,  por  lo  tanto,  que  lo  que  se  conoce  ahora  como  soft  power238  y  los 
dispositivos  de  la  “subcultura”  de  la  emigración,  promovida  por  el  gobierno  de  entonces, 
podrían ir de la mano. 
Pero  lejos  de  sentirse  únicamente  manipulados,  los  emigrantes  disfrutaban  y  buscaban 
también  de  los  trocitos  de  España  que  pudieran  encontrar,  daba  igual  su  procedencia,  si 
llegaban por  carta de  familiares o  si  eran  enviados desde  su patria por malintencionados  y 












emigrante,  puso  en  marcha  medidas  en  relación  a  la  vivienda,  concesión  de  créditos 
preferentes,  reserva de viviendas de protección oficial, exenciones aduaneras  sobre enseres 
familiares,  ayudas  para  los  retornados  en  situación  de  paro  durante  seis  meses,  cursos 
intensivos de readaptación y perfeccionamiento para  los retornados y ayudas al estudio para 
hijos  en  edad  escolar,  con  preferencia  a  la  hora  de  ocupar  puestos  escolares  en  colegios 
nacionales.  Por  otro  lado,  con  el  objetivo  de  que  los  trabajadores  españoles  no  tuvieran 
necesidad  de  tomar  contacto  con  los  sindicatos  alemanes,  la  embajada  creó  la  figura  del 






42,  menciona  la  especial  salvaguardia  de  los  derechos  económicos  y  sociales  de  los 
“trabajadores españoles en el extranjero”, al  tiempo que  “comprometía  la orientación de  la 
política hacia su retorno”.240  
“La  democratización  del  IEE  pasó  por  una  Ley  de  Emigración  que  nunca  llegó  como  texto 




fases:  in  situ,  a  través  de  los  Consejos  de  los  Residentes  y,  ante  la Administración  Central, 
mediante el Consejo General de la Emigración, creado en 1987. En 1991, el IEE aparecía como 









tras  35  años  de  actuación,  desapareciese  definitivamente.  La  creciente  globalización  y  la 
llegada de  Internet harían  innecesarias muchas de  las  acciones que hasta entonces habrían 
sido  cruciales  de  haber  funcionado  correctamente.  En  el  nombre  del  organismo,  volvería  a 
incluirse  la palabra Emigración  con  la  transformación de  la DG de Migraciones en Dirección 
General  de  Ordenación  de  las  Migraciones,  en  1997,  para  denominar  una  Subdirección 
General. A partir de 2004, la nueva Secretaría de Estado de Inmigración y Emigración abarcaba 
también una Dirección General de Emigración, que  fue  renombrada más adecuadamente en 
2008  en  Dirección  de  la  Ciudadanía  Española  en  el  Exterior,  nombre  que  mantiene  en  la 
actualidad. 





Hoy en día, en  la  llamada “era de  la globalización”,  le habría bastado al emigrante consultar 
Internet para obtener  la  información  necesaria  sobre  el país  al que  se dirige para  trabajar. 
Podría  haber  comprado  una  guía  de  viaje  correspondiente  o  haber  visto  el  programa  de 
Españoles por el mundo242 dedicado al país en cuestión, para hacerse una idea aproximada de 
cómo se vive en el extranjero. Pero en  los años 1950 y 1960, como hemos visto, el contexto 
sociocultural  era  totalmente  distinto  al  actual,  por  lo  que muchos  emigrantes  no  tenían  la 
mínima idea de cómo era el país al que viajaban, ni cómo se hablaba allí y ni siquiera lo podían 
situar en el mapa. Para paliar dicha falta de información, al IEE se le ocurrió editar unas guías 
del emigrante por países,  con valiosos datos  sobre  los usos y  costumbres del país  receptor, 














una  conducta moderada  y  religiosa.  Constituían  prácticamente,  junto  con  las  historias  que 
contaban  los  emigrantes  que  ya  estaban  en  el  extranjero,  la  única  información  de  la  que 
disponían  los emigrantes, y en su redacción se aprecia un esfuerzo por ponerse en  la piel del 
emigrante que  llega al país desconocido y  las necesidades y dificultades con  las que  se va a 
encontrar, ‐eran mucho mejor que nada, claro está‐. Pero, a pesar del valor que tienen como 
fuente  de  información  sobre  lo  que  fue  el  fenómeno  de  la  emigración,  son muy  pocos  los 
estudiosos que las han utilizado para dicho propósito, aunque se las menciona brevemente en 
algunos textos. 
Por  ejemplo,  es  interesante,  una  vez  más  redundando  en  la  manifiesta  utilización  de 
instrumentos  de  control  por  parte  del  Franquismo  en  torno  a  la  emigración,  la  visión  que 





En  el  libro  De  la  España  que  emigra,  a  la  España  que  acoge244  también  se  citan,  aunque 
escuetamente. “La emigración de  los años  sesenta era  fomentada por el gobierno español y 
por los medios de comunicación que destacaban lo bien se vivía en Europa y el nivel salarial que 
alcanzaban los trabajadores en esos  países. En cambio, el trabajador español que emigraba, lo 
hiciera  como  emigrante  “asistido”  o  como  emigrante  clandestino,  poca  o  nula  información 
tenía de lo que realmente le esperaba en el país de destino. El IEE editaba unos folletos, “Guía 
del  emigrante”,  con  ediciones  para  cada  uno  de  los  países  de  destino.  Su  contenido  era 
favorecedor de la emigración y no alertaba de la inseguridad jurídica a que quedaba sometido 
el  trabajador  como  consecuencia  de  las  leyes  de  extranjería,  donde  se  les  consideraba 
ciudadanos  de  segunda”.  Es  preciso  apuntar,  que  las  guías  del  emigrante,  que  sin  duda, 
constituyen  un  elemento  destacado  dentro  de  la  “subcultura”  de  la  emigración,  estaban  a 
disposición de los que emigraban por la vía legal, a través del IEE, pero no tenían tanto acceso 













en  Alemania.  En  estos  folletos  se  fomenta  la  separación  familiar,  se  fomenta  el  que  el 
trabajador deje a sus hijos y a su familia en España; y se fomenta esto por el hecho de que así 
el trabajador sigue enviando dinero a España. También hay que constatar que hasta hace muy 
poco en  los contratos de  trabajo que se daban a  los trabajadores españoles en Madrid, para 
poder desplazarse a Alemania, se hablaba de un salario bruto y luego le descontaban entre el 




la  inseguridad o  la  inquietud en  la que  vive el  trabajador español en Alemania”. Tengo que 
decir que, tras analizar la Guía del emigrante a Holanda, discrepo en parte con la afirmación de 
Carlos  Pardo  y  con  la  de  Félix Ortega,  sobre  que  el  gobierno  fomentaba  que  el  emigrante 
emigrase solo, y quisiera añadir un matiz. En la guía no queda claro si el gobierno prefiere que 
el emigrante emigre solo o en  familia, y creo que nos volvemos a  topar aquí con una de  las 
contradicciones del Franquismo, otra dicotomía en torno a la emigración. No tenían claro qué 
era peor, si un vulnerable emigrante solo deseando volver a España, enfocado al ahorro, o una 
familia  unida  y  fuerte,  como  pequeño  islote  español,  más  preparado  para  hacer  frente  al 
“perverso” país de acogida, pero con menor movilidad para volver y más riesgos de integrarse 




Los  folletos constaban de varios apartados; en primer  lugar,  se exponían  los  requisitos para 
salir de España, el contrato de trabajo,  la familia y sus problemas. Posteriormente, se ofrecía 
información  práctica  sobre  la  vida  en  Holanda,  consejos  para  el  viaje,  datos  para  conocer 
Holanda, como  la extensión,  los países  limítrofes, superficie y otros datos geográficos, donde 
no faltan  los tópicos de  los molinos de viento y  los zuecos,  información sobre el pueblo y  las 









telefónicas,  y no  faltan  tampoco  indicaciones de  cómo  realizar  giros postales  a España. Por 
supuesto,  la presencia de España en Holanda, para que el emigrante no  se  sienta ni  solo ni 
perdido a su  llegada, también forma un capítulo, donde se facilitan  los datos de  la embajada 
española,  la  agregaduría  laboral  y  los  centros  culturales  españoles,  con  sus  teléfonos  y 
direcciones,  así  como  la  atención  religiosa  española  y  clases  complementarias  en  español. 
Parece más bien el folleto de un paquete vacacional por Europa, que una guía para enfrentarse 
a  la  cruda  emigración,  y  proporcionan  un  claro  ejemplo  de  lo  era  la  política  migratoria 
española. Lo que me pregunto es qué pasaba con los emigrantes que no sabían leer, que eran 
muchos, ¿de dónde sacaban ellos esta información? 
Según  la  guía,  los  requisitos  para  salir  de  España,  haciéndolo  a  través  del  IEE,  eran  los 
siguientes: tener entre 25 y 35 años  (salvo si era obrero cualificado o especializado, pues en 
ese  caso  la  franja de  edad  se  ampliaba  entre 18  y 45). Otro  requisito  era proveerse de  los 









burda definición del puesto de  trabajo  a desempeñar, de  la  duración del  contrato  y  de  las 
condiciones económicas.  Las  ilustraciones que aparecen en  la Guía  son pueriles  con dibujos 





La  aparente  objetividad  del  folleto  deja  pronto  paso  al  tono  paternalista,  que  ya  dominará 
hasta  el  final  del  texto.  Entonces  tomará  la  palabra  la  conciencia  del  propio  emigrante  y 




decidirse a trabajar  fuera de España  lógicamente habrá pensado en  los problemas  familiares 
que  ello  puede  traer  consigo.  Con  independencia  de  otras  circunstancias  particulares,  los 
problemas que puedan presentarse  a  los  solteros  son mucho menores que a  los  casados. A 
título orientativo  se  resumen a  continuación  las  ventajas  e  inconvenientes  que presenta,  en 
general, dejar a la familia en España o llevársela, cuando sea posible a Holanda”. 246  
La  guía  señala  los  aspectos  favorables  de  que  el  trabajador  y  su  familia marchen  juntos  a 
Holanda:  “la  familia  permanece  unida,  ayudándose  sus  miembros  mutuamente,  mayor 
estímulo  al  perfeccionamiento  profesional,  más  estabilidad  y  sin  preocupaciones  por  la 
separación  familiar.  Resulta  más  fácil  la  adaptación  al  género  de  vida  y  costumbres 








del  país  e  ir  solucionando  las  dificultades  que  se  presenten  y  se  irá  afincando  en Holanda, 
siendo cada vez más difícil e  improbable su regreso a  la patria”. Las guías parecen  inocuas y 






con mayor  dedicación  y  gastar menos,  (…)  es  probable  que  ahorre más.  Al  cabo  de  cierto 
tiempo  es  más  fácil  regresar  a  España”.  También  recoge  “aspectos  desfavorables:  la 
separación  será  dura  y  prolongada,  tanto  para  usted  como  para  la  familia  que  queda  en 










También  se dan  consejos para el viaje, así  como  informaciones  sobre  la vida en Holanda.247 
“Aproveche los ratos disponibles para ir conociendo y aprendiendo el idioma holandés”, se nos 
dice, como si fuera tan fácil en esos años, aunque ponen a disposición del lector hasta un curso 
de  idiomas:  “A  tal  fin,  en  la  última  parte  de  esta  guía  encontrará  un  conjunto  de  frases 
prácticas que podrá emplear inmediatamente. Apréndase las más importantes antes de llegar 
a los Países Bajos”. Lo que no pensaron los redactores de la guía fue en poner las respuestas, 
porque  una  vez  formulada  la  pregunta,  otra  tarea  era  comprender  la  respuesta  y  saber 




rápidamente.  “Es  útil  colocar  etiquetas  con  su  nombre  en  cada  maleta  para  su  rápida 






su  futuro.  Si  regresa  a  España  conociéndolo  perfectamente,  seguramente  podrá mejorar  de 
colocación  y mejorar  la  retribución  económica.  (…)  Si  sus  deseos  consisten  en  permanecer 
bastante  tiempo en Holanda…  (…) En su mano está el hacer desaparecer  la gran barrera del 
idioma”. Así de fácil. 
El apartado  sobre  la  vida en Holanda abarca desde  la  llegada hasta  conseguir   alojamiento, 
pasando  por  la  presentación  en  la  empresa,  todo  ello  adobado,  de  nuevo,  con  un  tono 
paternalista:  “Tenga  en  cuenta  que  la  primera  impresión  que  reciban  de  usted  es  muy 
importante. Por ello cuide especialmente su presentación en  la empresa. Causará una buena 
impresión si tiene en cuenta: su porte y modales externos, si conversa en holandés, al menos, 
las  frases  más  usuales,  si  queda  perfectamente  informado  de  sus  obligaciones,  horarios  y 
demás normas que rijan en  la empresa”. Por otro  lado, es curioso también el apartado de  la 






forma  física  adecuada  para  poder  realizar  su  trabajo  sin  temor  a  caer  enfermo.  Evite,  por 








población  trabajadora.”  Pues  menciona  únicamente  los  sindicatos  “afines”  por  su  carácter 
religiosos. Otros temas que se abordan en esta completa guía son los impuestos, los depósitos 
de reservas para extranjeros, la reagrupación familiar, los permisos de trabajo, el franqueo de 
cartas,  el  envío  de  telegramas  y  giros  postales  (¡cómo  no!),  así  como  indicaciones  para 
redactar  las direcciones en Holanda y  realizar conferencias  telefónicas  internacionales. En el 
apartado  dedicado  a  la  correspondencia  y  los  envíos,  se  incluye  una  frase  un  tanto 
lacrimógena: “gran parte de sus preocupaciones, ilusiones y consuelos los llevará y depositará 
en sus manos el servicio de Correos. Para que sus cartas y envíos nos sufran retrasos, ni tengan 
que abonar sobretasas por  falta de  franqueo,  le  interesa conocer y observar  las advertencias 
siguientes”. 
La  presencia  de  España  en  Holanda  llena  otro  apartado,  aportando  las  direcciones  e 
información de los centros culturales españoles, sin olvidar incidir de pasada en el recurrente y 
subliminal mito del  retorno:  “En Holanda existen numerosos  centros  españoles,  creados por 
trabajadores  emigrantes,  con  finalidad  cultural  y  deportiva.  Cada  centro  está  organizado  a 
gusto de sus propios socios,  los cuales sintiendo  la necesidad de relacionarse socialmente con 
sus  compatriotas,  promovieron  su  creación  con  el  apoyo  del  IEE,  que  costea  parte  de  su 
mantenimiento. Aunque cada centro tiene su personalidad propia, en casi todo ellos se dispone 










Establezcan  contacto  con  la  delegación  de  la  Agregaduría  laboral  española más  próxima  y 
manifiesten su deseo de crearlo, medios con que cuentan y las posibilidades que puedan existir. 




país dejado atrás. Pero sin duda, uno de  los aspectos más  interesantes y consecuentes de  la 
guía es el dedicado a la “atención religiosa española”, con el que finaliza el folleto. “La iglesia 
católica española, en  su deseo de que  todos nuestros emigrantes puedan  tener  la asistencia 
espiritual que precisen, ha establecido un servicio religioso especial en aquellas poblaciones con 
mayor núcleo de trabajadores españoles. Se  lleva a cabo por capellanes españoles,  los cuales 
están  dispuestos  a  atenderle  en  todos  los  aspectos  relacionados  con  su  condición  de 
sacerdotes. No dude en acudir a ellos para resolver cualquier problema y en particular para que 
le  ayuden  en  sus  problemas  religiosos  o  espirituales,  problemas  familiares,  problemas  de 
educación  o  de  adaptación  al  país.  Preocupaciones  o  dificultades  y  cuando  precise  de  una 
ayuda especial. (…) en los días de precepto le será fácil acudir a cualquier iglesia para cumplir 
con  sus  obligaciones  religiosas.  En  algunas  encontrará,  incluso,  confesores  españoles.” Algo 
que  sucede,  como hemos  visto en el  apartado dedicado a  la  Iglesia, en  todos  los países de 
emigración. 
Y hasta aquí la información disponible para los emigrantes, que, tras leer la guía y aprender el 
holandés,  ya  estaban  listos  para  enfrentarse  a  la  aventura  de  la  emigración. Una  vez  en  el 
extranjero, el IEE seguía a su  lado, como hemos visto, perpetrando su mensaje paternalista y 




He optado por  incluir  la revista Carta de España en este apartado, y no en el dedicado a  los 
Medios de Comunicación, ya que en sus inicios y en sus primeros pasos, ‐ la revista todavía se 
publica hoy en día,  y ha  cumplido  sus 50 años en 2010,‐ estaba editada  y  redactada por  la 




















muchos  sentidos  y  estaba  en  sintonía  con  el  título  de  la  publicación,  el  director  llamaba  al 
lector “Estimado compatriota” y  le explicaba el origen de  la publicación, (…) “y presentaba  la 
publicación como una respuesta a  la demanda de  los emigrantes, aunque en realidad era un 
ejemplo  más  del  interés  del  estado  franquista  por  acompañar  su  gestión  política  de  los 
movimientos de población de una gestión de  los mismos en el plano simbólico a través de  los 
medios de comunicación de que disponía”.249  
Es, por  lo  tanto, una publicación  ligada al Ministerio de Trabajo desde  sus  comienzos hasta 
hoy. A pesar de no  ser  la única publicación de este  tipo editada por el Ministerio,  tiene un 
carácter especial que  la diferencia  claramente de  las otras, pues  su difusión es mucho más 
amplia, ya que va dirigida a  los emigrantes españoles de  todo el mundo.  La  revista  tiene el 
mérito de ser una de las pocas publicaciones de la prensa del Franquismo que sobrevivieron a 
la  Transición  y  que  sigue  editándose,  siendo  un  importante  testigo  del  cambio  político  en 
España,  y en definitiva de  su historia  reciente. Como anécdota  se puede  indicar que, en  su 
juventud, el cantante Joaquín Sabina ha colaborado con ella, haciendo entrevistas.  
 
El nombre de  la publicación merece  atención, pues hace  referencia  a  las misivas que  tanto 









En  los  años  del  Franquismo,  la  publicación  no  contaba  con  periodistas  entre  sus  filas  y  la 
elaboraban  los  propios  funcionarios  del  IEE.  En  un  artículo  sobre  la  historia  de  la  revista 
publicado  en  1985,  uno  de  los  redactores  de  esta  revista  desde  1962,  Jacinto  Santamaría, 
“administrador y alma máter de la revista durante más de diecisiete años” decía: “(…) nuestro 
propósito era hacer literalmente una carta (…) en la que se les contaba a los emigrantes lo que 




más  importante  (…);  luego  la  clasificábamos  por  regiones  y  por  temas.  Recortábamos  las 
inauguraciones de pantanos o las de monumentos en pueblos remotos, también las noticias de 
información  general  que  pensábamos  que  podían  interesar  a  los  emigrantes,  convenios 
internacionales, fútbol y otros.  El día veinticinco de cada mes el administrador, que era a la vez 
redactor y confeccionador, elegía  lo más  importante y se mandaba a  imprenta.” 250 La revista 
se nutría de las noticias publicadas por los periódicos de provincias pertenecientes a la cadena 
del Movimiento.   
Como hemos visto, esta  longeva  revista dependió, en primer  lugar, del  Instituto Español de 
Emigración  y,  posteriormente,  de  la  Dirección  General  de  Emigración.  Tantos  años  de 
existencia  la han  llevado a adaptarse a  los cambios políticos y de régimen vividos en España 













ido  adaptándose  también, modernizándose  con  el  tiempo,  tanto  la  cabecera  como  la  o  las 
imágenes que se exhibían en ella. Al mismo tiempo, el público lector al que la revista se dirige, 





y de consumo cultural,  la  reconfiguración de  los  imaginarios colectivos de  los emigrantes en 
relación  con  España,  la  adquisición  por  parte  de  los  emigrantes  de  hábitos  y  modos  de 
pensamiento  y  acción democráticos,  etc. Recientemente  Carta  de  España  ha dado un  paso 
fundamental  para  su  difusión,    al  poner  en  marcha  la  publicación  de  una  edición  digital 
paralela a la tradicional, editada en papel.  
Carta de España cumplía varias funciones a la vez. Por un lado, cultivaba los vínculos culturales 
y  afectivos  de  los  emigrantes  con  España  y  sus  diferentes  regiones,  encauzando  y 
transmitiendo las informaciones institucionales (disposiciones y normativas de interés para los 
emigrantes,  por  ejemplo),  contribuyendo  al  mito  del  retorno  y  a  la  formación  de  la 
“subcultura”  de  la  emigración,  pero  también  servía  de  soporte  publicitario  de  instituciones 
bancarias y  los productos de consumo orientados a captar y canalizar el ahorro emigrante, y 
constituía un emblemático medio de comunicación entre distintas comunidades emigrantes.  
Una de  las finalidades de  la publicación, ‐que con el tiempo,  iría prestando más atención a  la 
emigración española a Europa‐, era, según Calvo Salgado, “informar a nuestros compatriotas 
residentes en Ultramar sobre cuestiones de carácter general que afectan a la vida española y, 
en particular, a  la de nuestras  regiones,  sobre  todo deseamos que en  sus breves páginas  se 
refleje mensualmente cuanto se  relaciones con  la emigración española”. Se hablaba  también 




a  través de  los  corresponsales de  la publicación que  son  reelaboradas por  los  redactores. Y 
éstos, a su vez, realizan viajes a los países de acogida de los emigrantes para encontrarse con 
ellos  y  escribir  sobre  su  vida,  sus  inquietudes  y  sus  actividades  en  el  extranjero.  Dicha 
información  permite  abordar  el  tema  de  las  celebraciones  de  actos  en  las  asociaciones,  el 
papel  de  los  miembros  más  activos  de  las  comunidades  españolas  en  el  exterior  y  sus 




las  experiencias  de  los  emigrantes  españoles.  Claro  está  que  Carta  de  España  recogía  las 
celebraciones patrióticas  y  religiosas que  se  realizaban en  los núcleos emigrantes:  “Y en  las 





no  oiréis  villancicos  castellanos  o  andaluces,  los  que  no  asistiréis  a  una misa  española  de 
medianoche  y  no  hagáis  cola  ante  un  belén  más  o  menos  artístico,  van  estas  líneas  de 











emigrantes  volvían  a  sus  pueblos  y  se  reencontraban,  emocionados,  con  las  tradiciones 
religiosas de sus lugares de origen. La afirmación del catolicismo como elemento identitario se 
reforzaba  con motivo  de  actividades  religiosas  organizadas  por  el  IEE  para  los  emigrantes 
españoles, como la peregrinación a Roma que llevó en 1965 a trescientos españoles residentes 
en Europa”.251 
La  fotografía  era  uno  de  sus  aspectos  más  cuidados  de  la  revista,  que  contaba  con  la 
colaboración  de  fotógrafos  españoles  prestigiosos  que  aportaban  una  mirada  original.  Por 
ejemplo,  la  fotógrafa  Cristina  García  Rodero,  que  se  ha  especializado  en  el  campo  de  la 
fotografía  etnográfica,  comenzó  fotografiando  fiestas  para  esta  revista.  “La  característica 








la  imagen  turística de España en una publicación destinada a  los emigrantes españoles, más 
que a turistas extranjeros o turistas españoles de clase media residentes en España, Carta de 
España construía y reforzaba  la  identidad nacional, pero  también contribuía, a  largo plazo, a 
favorecer el  consumo de  la oferta de  los productos  turísticos entre  los emigrantes, creando 
deseos de conocer  lugares nuevos y  fijando destinos de  interés al margen de  los  lugares de 
origen a los que los emigrantes se solían dirigir en vacaciones.  
Al mismo tiempo, y debido a  la falta de recursos de  la revista para crear una  imagen del país 
pensada  específicamente  para  el  público  de  la  emigración,  la  difusión  de  este  tipo  de 
instantáneas  forzaba  paradójicamente  la  percepción  de  los  lectores  emigrantes  de  España 
como  turistas,  aunque  los  emigrantes no  se  viesen  a  sí mismos  como  tales o  tardasen  aún 
mucho  tiempo  en  hacer  uso  decididamente  de  la  oferta  del  mercado  turístico  español.  
Aunque a  largo plazo, se ha podido comprobar que  los emigrantes, sobre todo  los  jubilados, 




mirada  positiva,  y  eran  también  una  invitación  a  seleccionar  un  destino  y  a  acudir  al  lugar 
representado  en  un  futuro.  Las  imágenes  resaltaban  una  serie  de  características  de  esos 
lugares. El repertorio de imágenes encajaba, en líneas generales, con algunas de las categorías 
iconográficas definidas tras  la Guerra Civil, pero adaptadas a  la política turística de  la España 
de los años sesenta: paisajes, monumentos y fiestas o escenas folklóricas. Tanto las imágenes, 








de  identidad  nacional.  Esta  tendencia  se  acentúa  con  el  tiempo.  En  los  números  de  los  dos 





rúbrica  “Nuestra  portada”,  y más  tarde  fueron  casi  siempre  comentarios  o  aclaraciones  no 
firmadas,  (…), pero con un contenido propagandístico más explícito que  los textos  literarios”. 
Un ejemplo de tal despliegue sería el publicado en enero de 1964, en cuyo número se incluía 
una fotografía de portada con  la  imagen de  la Serranía de Ronda y sus valles; el texto que  la 
acompañaba era el siguiente: “Junto a  las nuevas estampas de  la España que cambia, y que 
nuestra  portada,  recoge  con  frecuencia  reproducimos  también  las  estampas  de  la  España 
inmutable,  la  que  no  cambia:  la  de  su  geografía  y  la  de  su  carácter.  Agreste  y  bravío, 
desafiante, como éste de  la Serranía de Ronda,  fiel  reflejo del modo de  ser español: altivo y 
sincero,  mirando  al  cielo,  sabiéndose  mantener  en  el  maravilloso  equilibrio,  sin  miedo  al 
vértigo, entre el abismo  traidor y  la altura pomposa y  falsa.  Justo en el  término medio, que 
caracteriza  la  austeridad,  la  sencillez  y  la  lealtad  de  nuestro  pueblo”.253  Cabe  preguntarse, 
cómo no  iba a quedarse atónito de admiración tras  leer estas  líneas el emigrantillo de a pié, 
hormiguita trabajadora asustada, a punto de ser pisada por la gran Alemania. ¡Menudo orgullo 
ser español!  
Se  exhibían  atractivos  turísticos  españoles,  tales  como  estaciones  de  esquí,  paradores  y 
pantanos.  Los  monumentos  también  se  mostraban  bellos,  no  solamente  los  paisajes  y  las 
fiestas, acompañados de textos y comentarios plagados de exaltación a las glorias de la nación, 
pasadas y presentes, que se utilizaban para enfatizar “el futuro pujante y laborioso del país. Las 
fotografías de monumentos difundían  los mitos históricos del  Franquismo  y,  en  especial,  los 
vinculados  al  catolicismo  como  religión  de  estado,  con  una  gran  cantidad  de  imágenes  de 
iglesias  y  catedrales  en  las  portadas  de  la  revista.  Las  estrategias  iconográficas  y  textuales 
adoptadas organizaban la mirada del lector en torno a los valores religiosos y patrióticos”254. 
Se  pretendía,  una  vez  más,  reforzar  el  vínculo  de  los  emigrantes  con  España,  siguiendo  la 
política migratoria del IEE basada en la idea de la asistencia al emigrante y alimentando el mito 
del  retorno definitivo,  con el  fin de  favorecer,  como hemos visto, el envío de  remesas y  las 
inversiones inmobiliarias, tanto en el lugar de origen, como en la playa. Esa política favorecía, 
por otro  lado,  la vuelta al país de origen en vacaciones, es decir, el retorno temporal, que se 
debía  repetir  lo  más  habitualmente  posible.  “Para  ello  era  conveniente  añadir  atractivos 
adicionales en  forma de  lugares de destino al margen del  lugar de origen y  contrarrestar  la 
posible  influencia de un entorno crítico con el régimen de Franco en el extranjero difundiendo 









que se formaban del país era una  imagen distorsionada, pues resultaba de  la mezcla entre  lo 
publicado por la revista y  los recuerdos selectivos que idealizaban la lejana patria. El mensaje 
de sublimación llegaba con éxito al destinatario y, sin duda, conseguía emocionar.  
Otro  de  los  temas  recurrentes  que  llenaban  las  páginas  de  la  revista  eran  “las  noticias  de 
políticos y altos funcionarios que compartían protagonismo en la revista con las inspiradas en 
la  cultura de  la evasión del  tardofranquismo, que  integraba el  cine español de  la época,  los 




acompasados que  en  la  fase anterior  al  ritmo de  los  símbolos del desarrollismo  económico, 
propagando el consumo y difundiendo la desideologización de la vida social y cultural. La figura 
de  Franco  se  adapta,  en  cierta  medida,  a  los  nuevos  tiempos,  convirtiéndose  en  un  icono 
central de las políticas del desarrollismo: ceremoniales con otros políticos extranjeros para dar 
credibilidad  a  la  aceptación  internacional  del  régimen,  inauguraciones  para  demostrar  la 
pujanza económica del país, y caza o pesca en el tiempo libre para encarnar y promocionar las 
políticas  turísticas de  la dictadura. Desde un punto de vista  retórico, CDE asumía el papel de 
portavoz  de  los  emigrantes  mismos,  dando  espacio,  por  ejemplo,  a  los  artículos  de 
corresponsales que trabajaban como voluntarios y que informaban sobre las actividades de las 
asociaciones  españolas.  (…)  La  actitud  paternalista  frente  a  los  emigrantes  no  permitía  que 
estos  emergiesen  en  sus  páginas  como  actores  sociales  o  políticos  realmente  relevantes  y 
comprometidos.  (…)  eran  los  funcionarios  y  sus  superiores  los  que  aparecían  siempre  como 
actores fundamentales”. Es interesante también comprobar qué imagen proyectaba la revista 
de  los  propios  emigrantes  y  las  modificaciones  que  ha  sufrido  en  función  de  las 
transformaciones políticas. Durante el Franquismo, se evitaban  las  fotografías de emigrantes 
en  su  lugar  de  trabajo  o  desarrollando  actividades  políticas.  “Si  aparecían  en  su  entorno 
laboral, era normalmente acompañando a algún alto cargo del IEE o del Ministerio de Trabajo 
en  sus  visitas  al  extranjero.  (…)  En  CDE  se  temía  entonces  la  imagen  “obrerista”  de  los 
emigrantes que la izquierda utilizaba para ilustrar sus reivindicaciones y postulados en relación 





países  de  acogida.  Con  la  transición  las  fotos  de  emigrantes  en  su  ambiente  laboral  se 
convirtieron  en  algo  normal”.256  Ojeando  la  revista  nos  encontramos  con  frases  como  “El 
trabajador español era considerado en Alemania como serio, laborioso y cumplidor”.257  
Para el  IEE, Carta de España era una meticulosa composición de mensajes e  iconos enviados 








recoge  la  existencia  de  un  programa  radiofónico  que  se  llama  Habla Madre  España,  “una 
emotiva  emisión  de  radio  para  emigrantes  en  Argentina  y  Chile”,  que  incluye  una 
dramatización   de  los sentimientos y  la nostalgia. Además, propone “fórmulas para evitar  la 
emigración”258, e  incluye algunos artículos  relacionados con  la “subcultura” de  la emigración 






























































un  estudio  horizontal,  al  tiempo  que  pretende  incidir  especialmente  en  una  faceta  de  esa 
emigración: el papel de  los medios de  comunicación audiovisuales y más  concretamente,  la 
televisión, en la emigración. 
Las  tesis que han abordado el  tema de  los Medios de Comunicación para emigrantes y que 
retienen  mi  atención  en  este  trabajo,  son  fundamentalmente  tres,  aunque  difieren  de  la 
presente en varios aspectos. En primer lugar, la de Roberto Sala,259 que me sirve de inspiración 
para  este  apartado,  aunque  solamente  en  su  “esencia”,  ya  que  se  refiere  a  los medios  de 
comunicación en Alemania destinados a Gastarbeiter italianos, ‐ a tener también en cuenta el 
paper de Salas sobre el mismo  tema260‐,   al  igual que ocurre con  la Tesis de Matilde Gaggini 
Fontana261 que retrata el programa más emblemático de la televisión suiza italiana, Un’ ora per 
voi, dedicado también a los trabajadores italianos en Suiza y que contaba entre las filas de sus 




























sirve  para  ilustrar  aspectos  de  este  apartado.  La  periodista  Begoña  Portero  y  su  reportaje 
Prensa y Emigración265 me ayudarán a dibujar el perfil y el contexto de los medios en los años 
de  la emigración. El NO‐DO y el cine sobre emigración durante el Franquismo son dos temas 
que  incluiré en este  capítulo, por  su poder  comunicativo y  su  importancia  como medios de 










Los  medios  de  información  han  sido  siempre  el  vehículo  de  transmisión  de  mensajes  y 
propaganda  más  potente,  sobre  todo  durante  la  dictadura,  agudizados  por  la  censura. 
Contribuyeron  en  buena  medida  a  potenciar  el  eco  del  régimen,  sobre  todo,  dentro  de 
nuestras  fronteras,  siendo  un  elemento  de  distracción  y  sedación  del  pueblo,  junto  con  el 
folklore, el cine, los toros y el fútbol. También contribuyeron a modelar el imaginario colectivo 





con  una  misma  voz.  El  Estado  supervisaba  todos  los  medios,  a  través  del  Ministerio  de 
Información  y  Turismo,  para  que  se  respetara  el  unísono.  La  tarea  era más  fácil  dentro  de 
España, ya que salvo algunos panfletos o emisoras piratas como Radio Pirenaica, el control era 













los emigrantes  y a  los que  residían en España,  y no  los  incontables medios  creados por  los 
emigrantes en el extranjero como parte de la “subcultura” de la emigración. Son tantos y tan 
diversos que darían para una Tesis en  sí. Busco, una  vez más,  comprobar  cuáles  fueron  los 
tentáculos que  lanzaba Franco  sobre Europa,  la  imagen que proyectaba de España hacia  los 
emigrantes y la imagen que quería proyectar de la emigración hacia el interior. 
En sus  investigaciones, Carlos Sanz  llega a  la conclusión de que  los estudios sobre historia de 
los medios de comunicación en  la España de  la segunda mitad del siglo XX han conocido un 
importante desarrollo en los últimos años, sobre todo en lo que se refiere a prensa escrita. Se 
han publicado  importantes monografías y artículos especializados  sobre varias  cabeceras de 
periódicos y de revistas, y sobre temáticas como la opinión pública y su control, la censura de 
prensa,  la empresa periodística y sobre  las relaciones entre  la prensa y  la sociedad española, 
tanto  durante  la  dictadura  como  bajo  la  democracia.  Además,  existen  estudios  sobre 
determinados tipos de prensa, en función del público al que se dirigen, como las publicaciones 
femeninas, la prensa obrera o las publicaciones dirigidas al público infantil. Pero, sin embargo, 
existe un desconocimiento  casi  absoluto de  las publicaciones dedicadas  a  los  emigrantes,  a 
pesar de existir cabeceras tan relevantes como 7 Fechas, La Región, El Exprés Español o Carta a 
los  padres,  entre  otras muchas,  o  como  la  revista  Carta  de  España,  que  acabamos  de  ver. 
Estudios pioneros de principios de los ochenta llamaban la atención sobre el potencial analítico 
de  la prensa dirigida a  la emigración: “Los medios de comunicación social recogen gran parte 




















vieran  la  emigración  como  algo  poco  atractivo,  y  para  ello,  el  papel  de  los  medios  de 
comunicación y de  la  Iglesia  fue crucial, ya que el mensaje y el retrato de  la emigración que 
enviaban,  al  unísono,  a  la  población  que  permanecía  en  territorio  nacional,  a  través  de  las 
acciones  las  políticas  de  contención,  era  negativo.  Por  otro  lado,  se  pretendía  que  los 
emigrantes no perdieran el vínculo con España, y se les intentaba sujetar. En ambas medidas, 
tanto en  las de sujeción, como en  las de contención, tanto el Estado como  la Iglesia (a través 
de  la  imagen  de  Jesús  el  emigrante  y  de  las  misiones  católicas)  desempeñaron  un  papel 
esencial de reforzamiento de las conductas migratorias. 
Comprobemos  en  primer  lugar,  de  qué  manera  utilizaba  el  gobierno  los  medios  de 




La  importancia  otorgada  por  el  régimen  a  los medios  de  comunicación  está  fuera  de  toda 
duda,  pues  como  señala  Alejandro  Pizarroso269,  “una  de  las  primeras  preocupaciones  en  el 
bando  franquista desde  los  comienzos de  la Guerra Civil  fue  el  control de  la prensa  y otros 
medios  de  comunicación.  La  arquitectura  básica  de  lo  que  después,  durante  casi  cuatro 
décadas, sería el aparato propagandístico del régimen, se forja ya en plena guerra:  la Ley de 





emisoras de  radio  incautados pasaron  al patrimonio de  la Delegación Nacional de Prensa  y 
Propaganda  del Movimiento, el 24 de julio de 1940.  
Junto a todo este aparato de carácter oficial, existirían también en España empresas privadas 
de  comunicación,  tanto  en  el  campo  de  la  prensa  como de  la  radio,  eso  sí,  sometidas a un 
estricto control por el régimen. (…) en el largo periodo del Franquismo podemos establecer dos 







Recordemos,  además,  que  los  años  60  propiciaron  un  nuevo  escenario  social  y  cultural, 
dejando atrás el hermetismo anterior al Plan de Desarrollo, donde todo lo que venía de fuera 
era pérfido. En el nuevo escenario empezaron a tomar protagonismo los intercambios con los 
países  europeos  e  incluso  con  Estados  Unidos.271  Los  medios  de  comunicación  jugaron  un 
papel estelar en los cambios sociales, sobre todo el cine. 
“En  los  primeros  años  60,  además  crecerían  los  intercambios  hacia  el  exterior,  no  solo  de 
trabajadores  sino  también  de  estudiantes,  las  llegadas  cada  vez más masivas  de  turistas  y 
viajeros, que contrastaban sus formas de vida con las de la España de la época. Este sería otro 
más  de  los  factores  que  influirían  en  la  pérdida  total  del  discurso  del  régimen  a mitad  de 
década. Acercarse a este proceso desde  la perspectiva de una  sociedad y unas generaciones 
muy  distintas  requiere  la  aportación  o  la  búsqueda  de  materiales  basados  no  solo  en  las 
fuentes hemerográficas muy condicionadas por la omnipresencia de una censura que no había 






la  televisión, que en  solo un  lustro pasó de  ser un objeto de exhibición  social para  las élites 
económicas y urbanas a ser un medio de creciente popularización en el resto de  la sociedad. 
Entre 1959 y 1965 se produjo un salto cuantitativo de estos medios”.272  
Los  medios  de  comunicación,  a  la  par  que  el  turismo  y  la  emigración,  tuvieron  efectos 
irreversibles, implantando en el imaginario colectivo español de la época diferentes mitos, con 
independencia de sexos. Por un lado, el mito de las “chicas Bond” que, junto con el mito de las 
“suecas”, tan recurrente en el cine español de  la época,  impactó tanto en  los hombres, “que 
las  preferían  rubias”,  mientras  que  las  mujeres  españolas  empezaron  a  recurrir  al  agua 
oxigenada.  “Eran  las  mujeres  de  gran  atractivo  físico,  deshinibidas  e  independientes, 
convencionalmente “libres” sexualmente, que se manejaban con la misma facilidad con el sexo 









sobre el mundo, un nuevo  referente que  la  llevó a pensar que ella  también  se merecía una 
casa y una cocina de película, unos vestidos a la moda de Paris, y saber fumar un cigarrillo con 
estilo. Eso supuso, en el caso de  las clases populares, por un  lado, un deseo de emigrar para 
tener  una  vida  mejor  y  conseguir  todos  esos  lujos  y,  por  otro,  una  modernización  de  la 




“El  cine,  como  la  televisión,  la  canción o el  chiste, en  cuánto  fórmulas de  cultura de masas, 
dieron  forma al  sentir popular  y a  las  fantasías que engendró esa presencia del europeo en 








necesario  en  la  imaginación narrativa  cinematográfica, ocurrió  tardíamente.  (…)  Su  carácter 
ficcional  permite  documentar,  aunque  con  suma  precaución,  algunos motivos  de  la  imagen 
colectiva  de  la  emigración,  los  sueños  y  las  fantasías,  incluso  los  chistes  y  lo  grotesco  que 
vendrían con ella.”274 
El  gobierno  español  promovía  la  emigración  asistida  y  le  interesaba  presentarla  como  un 













el  crecimiento  económico,  y  a  pesar  de  la  censura  lo  transmitían  en  la  prensa,  y  la 
consideraban “un mal menor, que hay que aceptar y afrontar de manera serena y con  tacto 
exquisito,  para  canalizarla,  para  ayudarla  y  protegerla  porque,  en  definitiva,  es  para  una 
nación  en  desarrollo,  una  especie  de  balón  de  oxígeno  en  el  compás  de  espera  de  una 
recuperación  total en un  futuro no  lejano. Ahora bien, ese balón de oxígeno ha de cuidarse. 
Hemos  de  procurar  que  siga  produciendo  sus  beneficiosos  efectos.  Para  ello  debemos  estar 
alerta y no consentir pérdida de presión.”275  
El Franquismo  trataba de evitar  la contaminación y mantener el control de  las mentes en  la 
medida de  lo posible. Hay que tener en cuenta, que el que seguía estando en España era un 
posible  aspirante  a  emigrante.  Para  evitar  que  emigrara,  aunque  no  del  todo,  el  gobierno 
utilizaba básicamente el NO‐DO  y el  “cine dirigido”. Es  curioso  comprobar,  tras acudir a  los 
archivos del NO‐DO en la Filmoteca Española y consultar la bibliografía, que, a pesar de que el 
NO‐DO  representaba de  forma más  rotunda  la voz del  régimen en  torno a  la emigración, el 
material que existe sobre emigración española en el NO‐DO es escaso, aunque contundente. 
Las noticias que aparecen sobre  la emigración permiten que nos hagamos una clara  idea del 
perfil  que  el  Franquismo  quería  transmitir  de  los  emigrantes.  Los  presentaba  como  gente 
joven, saludable, con ganas de trabajar, preparada, alegre, que se emociona con  la nostalgia 
que  le embarga por  la noche al  llegar  a  casa, un  sentimiento que alivian escribiendo  largas 
cartas a los suyos, escuchando música de la Tierra Madre o viendo fotos añejas de sus padres y 
hermanos.  Y  siempre  se  refiere  a  ellos  como  “nuestros  operarios”,  nunca  utiliza  la  palabra 
obreros. Son imágenes de la emigración más idealizadas que reales.  
Tanto el cine de  ficción como  la producción documental y  los noticiarios franquistas pasaron 













del Franquismo resulta reveladora. Durante  los años 60,  lejos de  interesar, suscita en NO‐DO 
una incomodidad, que se traduce en una renuncia a tratar como se merece un fenómeno que, 
por demás, había formado parte de la realidad española durante buena parte del siglo XX”. 276 
La apelación a  la patria  (y  la nostalgia de no estar en ella),  la protección del emigrado y  su 
relación con las poblaciones de destino, adoptan una gran importancia, ya que son elementos 
decisivos del concepto nacional del Franquismo. La  información sobre  las circunstancias de  la 
emigración  laboral a Europa, sus causas  inmediatas o históricas y  la relación  institucional con 
los trabajadores, así como los sentimientos de los afectados y sus familias quedan sacrificados 
en  beneficio  de  otros  asuntos  generales,  elegidos  como  cuño  emotivo,  sentimental  y 
patriótico. El contexto informativo en el que se integran todas estas noticias es, por contraste, 
el de  la euforia del desarrollo y  la  inauguración oficial compulsiva. La emigración  interior y  la 
transoceánica tampoco aparecen como se merecen en el noticiario. 
Hay que destacar, no obstante, en medio de este silencio intencionado, la presencia de un par 
de  producciones  que,  desde  el  ámbito  del  documental  y  el  reportaje,  abordan  distintas 
problemáticas  del  español  más  allá  de  sus  fronteras.  Trabajadores  españoles  en  Alemania 
(1963) es una de las pocas aproximaciones del NO‐DO al fenómeno de los emigrados. En estos 
diez  minutos  de  reportaje  se  asientan  las  convenciones,  los  tópicos,  de  lo  que  será  la 
emigración en el discurso oficial. Los datos concretos,  las cifras estadísticas, quedan en este 
reportaje sepultados bajo los tópicos y la manipulación. El reportaje, que aborda el tema de la  
emigración desplazada a Alemania, en  concreto a  la  ciudad de Frankfurt,  comienza  con una 










una  muestra  de  la  poca  voluntad  de  fomentar  la  integración…).  Y  poco  después,  “en  las 






españoles”.  Para  seguir  con  “dentro  de  los  hogares  alemanes  se  estrecha  cada  día  esta 
fraternidad hispano‐germana”. 
En  el  reportaje  se  utilizan  eufemismos  en  repetidas  ocasiones  como  “factorías”,  en  vez  de 
fábricas y “productores” y “operarios”, en vez de obreros. 






- “Cada  día  el  emigrante  tiene  un  grato  reencuentro  con  su  nacionalidad  y  con  su 
familia” (se ve al emigrante en soledad escribiendo una carta) 




- “Nuestra prensa  también  está ahí”  (un grupo de españoles aparece  leyendo en una 
cafetería un ejemplar del periódico Arriba, con entusiasmo) 
- “El  recuerdo  de  la  tierra  natal  despierta  la  nostalgia  ante  la  contemplación  de  las 
escenas familiares alemanas, pese a la diferencia con el ambiente nativo” 




otro,  insistir en  la  igualdad en el  intercambio  con  los alemanes y  la ausencia de  sumisión o 
supeditación,  como  realmente ocurría. Además,  se  trata de defender  la  valía  laboral de  los 
españoles:  “Nuestros  operarios  gozan  aquí  de  justa  fama  por  la  eficacia  y  el  pundonor  que 




fruto de un mutuo  intercambio  fructífero  sin  jerarquía  y no  como una necesidad, obviando 
cualquier mención sobre los fenómenos de formación de guetos o de marginación.  
Por  esta  razón,  el  orgullo  español  tiene  su  expresión  en  algunos  tópicos  que  quedan 
congelados en el piropo dominical  inevitable a  las “guapas alemanas”,  la gracia consustancial 
española del flamenco, la fe religiosa que los lleva a la misa del domingo, el bullicio propio de 
gentes naturalmente alegres,  los  juegos que  remiten al casino español como el dominó o el 






España mientras  los  emigrantes  incrementan  e  peculio  familiar,  dan  un  paso más  allá  del 








paisaje  alemán  nevado  que  se  convierte,  gracias  a  la  fuerza mental  del  emigrante,  en  una 
panorámica  de  la  ciudad  de  Sevilla.  En  esta  línea,  se  presenta  el  hermanamiento  entre  los 
alemanes y los españoles representado en el intercambio entre la cerveza y el Valdepeñas, que 
no  es más  que  una  falacia,  una  idealización  de  las  relaciones  hispano‐germanas,  que  nada 
tiene que ver con la realidad. 
Tras  esta  exposición  sobre  la  vida  de  los  trabajadores  (palabra  que  la  narración  sigue 
sustituyendo  por  operarios  y  la  más  aséptica  “productores”)  españoles  en  Alemania,  “la 
aparición del motivo central de este  reportaje no puede ser más pertinente y estratégica. La 
misión de  la  llamada Operación patria arranca  justo después de un punto en el que el relato 
parece  sumergirse  en  una  nostalgia  sin  escapatoria.  Como  hemos  dicho,  sucesivamente  la 









más  que  a  comprender”  y  sobre  todo  a  entretener,  divertir  y  sacar  del  frío,  la  soledad,  la 
añoranza y la tristeza.”277 
Se apela al amor patrio y al  sentimentalismo, al  tipismo y  la desnaturalización de  la  cultura 




En  resumen,  se  camuflan  los  motivos  reales  de  la  emigración,  se  obvia  la  supeditación 
española  a  los  alemanes,  haciendo  hincapié  en  el  orgullo  nacional  mediante  los  tópicos 
españoles  que  se  evocan  (el  chorizo,  el  calor,  el  vino,  la  alegría,  la  galantería  del  caballero 
español y su picardía, su aplicación y su destreza en el trabajo, …) y de lo típico, recurriendo a 
la  nostalgia  de  la  sociedad  y  la  emoción  que  le  proporciona  su música  y  sus  artistas,  y  se 
esgrime un lema: “la patria no os olvida”. 
Estos rasgos vuelven a reproducirse en otras dos noticias de NO‐DO sobre emigración. Por un 
lado,  la  nº  1047  B  (1963),  que  es  una  mera  condensación  de  las  imágenes  del  reportaje 
anterior, que  se  completa  con  la  llegada de  la delegación de  “Operación patria”, que en  su 
papel  de  mensajera,  actúa  como  unos  verdaderos  “Reyes  Magos”  que  entregan  a  los 
trabajadores  (el  Estado  trata  a  sus  ciudadanos,  incluso  en  el  exterior,  como  a  niños, 
recordemos el paternalismo del que hace gala) los regalos y los recuerdos en plenas navidades. 
Se unen así dos circunstancias especialmente emotivas: estar lejos de la tierra y estar lejos de 
















DO,  se  veía  poca  cosa  sobre  emigración.  Educación  y  Descanso  mandaba  cantaores  para 
alegrar las veladas de los fines de semana. Lo que más ha afectado el cine a la emigración son 
las  películas  americanas,  la  envidia  sana  en  la mujer  española  de  vivir  algún  día  con  esas 
calidades,  saber  que  se  vivía  de  otra  forma,  igual  que  ocurre  en  las  chabolas  en  África 




aún  las referidas a  los retornados. No se trata de saber  las circunstancias o el periplo vital de 
los que vuelven, sino de contemplar este retorno como una forma más de exaltación nacional. 





un  reconocimiento  de  la  principal  causa  de  la  emigración  cuando  el  locutor  comenta  que 
marcharon:  “…quizá acuciados por  la necesidad”  y una  leve  insinuación a  las  circunstancias 
actuales  en  las  que  se  encuentran;  su  vuelta  es  posible  “gracias  a  la  iniciativa  del  Jefe  del 
Estado”.”279  
Una  noticia  de  1973  contenida  en  la  edición  1598  B  ofrece  un  peculiar  encuentro  entre 
emigración y turismo. “En los alrededores de Madrid, el valle del Tiétar se ha convertido en un 
destino turístico. Siguiendo los nuevos usos televisivos, a la presentación del paraje le siguen las 













ostentación  en  modelo  de  vestuario  y  automóvil  parece  emular  al  turista  que  nos  es, 
curiosamente, escamoteado. A continuación, un trabajador, de mayor edad, refiere su estancia 
en  Francia  donde  trabaja  en  las  mismas  condiciones,  a  pesar  de  lo  cual  no  parece  haber 
perdido un ápice de autenticidad. Uno y otro son dos caras de la emigración [dos generaciones, 
probablemente],  dos  modelos  de  integración  en  el  país  omitido  y  de  conciliación  ideal  de 
ambos mundos. (…) El viaje de  la emigración, además de ser  iniciático, no es sólo cuestión de 
hechos,  sino  también  de  los  relatos  que  envolvieron  tales  hechos”.280  Como  hemos  podido 
comprobar, la realidad de la emigración apenas quedó registrada por las cámaras de la época y 







inquietante,  de  sombras  y  luces,  a  una  España  en  color,  con  tonos  chirriantes  y  eléctricos, 
alegre,  alocada,  ávida  de  libertad:  “Pasamos  de  la  España  de  Buñuel  a  la  España  de 
Almodóvar”.281 
El  “cine  dirigido”  de  la  época  fue  siempre  uno  de  los  instrumentos  más  utilizados  por  el 
régimen  para  entretener  las  dóciles  mentes  de  los  españoles.  El  mensaje  en  torno  a  la 











añoraba.  A  pesar  de  coincidir  en  el  tiempo  con  la  emigración  continental,  la  película  El 
Emigrante no despierta mi interés en este apartado, puesto que su contenido hace referencia 
a la emigración a Ultramar. Las canciones, sin embargo, son portadoras del discurso oficial del 
régimen  y marcaron  la  imagen de  la emigración, pudiéndose  considerar  la música  como un 
medio de comunicación, en  la medida en  la que  se multiplican  sus efectos al  ser emitidas a 
través de  la  radio y el cine. Pocos emigrantes o españoles de  la época pueden pensar en  la 
emigración  sin  recordar  a  Juanito  Valderrama  o  Antonio  Molina  entonando  estas 
melodramáticas coplas, en  las que se  insiste en afirmaciones como “España querida”, “Adiós 
España preciosa”, “Voy a morirme de pena viviendo  lejos de ti” o “jamás podré olvidarte” 283, 
que  ilustran ese desgarro del alma que debía  sentir  todo emigrante al abandonar  la madre 
patria,  además  de  ser  claros  instrumentos  de  contención  y  potentes  armas  de  sujeción.  El 
Emigrante  de  Almeida  es  una  referencia  perfecta  del  perfil  que  el  cine  franquista  quería 
transmitir sobre los que emigraron: “como en España en ningún sitio”. 
Apenas hay constancia cinematográfica de la marcha de españoles más allá de los Pirineos en 






Por  lo  tanto,  las películas del régimen dedicadas a  la emigración son muy pocas, a pesar del 
impacto que tuvo este fenómeno en  la sociedad española. El régimen repetía que en España 




tiempo que se vivía, sino que trasladaba a  la gran pantalla  lo que se quería vivir o  la realidad 
que se pretendía que el espectador se creyese. 














Ambas  películas  abordan  la  emigración  interior  y  podrían  encuadrarse  en  el  neorrealismo 
español. A pesar de que Nieves Conde era falangista, fue censurada y depurada por el régimen 
por  representar  el  fenómeno  de  la  emigración  rural  como  un  proceso  problemático:  una 
familia que fracasa en  la ciudad y debe volver al pueblo del que salió. Tanto en una película, 
como en la otra, se representan las angustias del emigrante, el rechazo al que se enfrenta y la 
pérdida  de  los  valores  tradicionales,  dramas  extrapolables  todos  ellos  a  la  emigración 
continental.  Pero  centrémonos  en  el  “cine  dirigido”  dedicado  a  la  emigración.  La  primera 
película  que  aborda  el  tema  de  la  emigración  a  Europa  es  Llegar  a más  (1963),  de  Jesús 
Fernández  Santos,  aunque  se presenta más bien  como un  intento  frustrado  de  emigrar.  La 
cinta cuenta la historia de Daniel, “un trabajador manual, que no está contento con su suerte. 
Trabaja en un  taller y  su empleo no  le ofrece perspectivas de progreso.  Influido por  la mala 
situación  (…)  intenta,  sin  conseguirlo, marchar  a Alemania,  como  alguno  de  sus  amigos.  La 




a  su estilo,  son  las principales películas  representantes del  cine de  emigración de  la  época, 
aunque cabe destacar  también Estoy hecho un chaval,  ‐que no ha sido  tenida en cuenta por 
ningún  estudio  en  la materia‐, protagonizada por  Paco Martínez  Soria,  y que  acaba  con un 
claro  guiño  a  la  emigración,  a  la  añoranza de  la  tierra  y  al orgullo nacional,  tan  fácilmente 
exportable a Europa. Por otra parte, la adaptación cinematográfica de la obra teatral Ninette y 




286 No  tendremos  aquí  en  cuenta,  aunque  quiero  apuntar  que  también  fue muy  fecundo,  el  cine  gallego  sobre 
emigración. Voy a referirme solamente al cine nacional, filtrado e impulsado por el régimen, el llamada cine dirigido. 
“En  estos  años,  el  cine  producido  y  realizado  en  Galicia  intenta  resurgir,  sus  primeros  pasos  serán  utilizando 
formatos  no  profesionales,  realizados  por  una  serie  de  colectivos  que  abordan  la  imagen  como  un  medio 
reivindicativo de expresión  cultural. El  tema  reaparece en obras  como  Inqueda  volta  (1973) O Emigrante  (1979). 





En  primer  lugar, Vente  a Alemania  Pepe,  es  la  película  por  excelencia  sobre  emigración,  la 
primera  y  casi  la única en  su  género.  Llama  la  atención que  se estrena en 1971,  cuando  la 
emigración ya estaba consolidada, tras el boom de los sesenta, y estaba a punto de tocar techo 
para  volver  a bajar  en 1973. Aunque  aparentemente  es una divertida  e  inocua  comedia,  el 
mensaje  del  régimen  sobre  emigración  es  contundente.  Cuenta  la  historia  de  Pepe,  un 
pueblerino  que,  seducido  por  el  aparente  éxito  de  su  amigo  que  llega  a  la  aldea  con  un 
cochazo y contando maravillas, decide emprender el camino de la emigración y buscar fortuna 
en Alemania. Pero sus motivos no son solamente económicos, sino también sexuales, como no 
podía  ser  de  otra  manera  en  esta  representación  landista287.  Nada  más  llegar,  Pepe, 
interpretado por un popular Alfredo Landa, se topa con la barrera del idioma y se sume en una 
profunda desorientación. La nostalgia le inunda entonces y el resto de la película es la cuenta 
atrás  del  retorno  al  pueblo.  En  esta  obra  caben  todos  los  tópicos  relacionados  con  la 
emigración:  el  frío,  lo  inhóspitos  que  son  los  autóctonos,  los  engaños  y  las  mentiras,  los 
trabajos  de  sol  a  sol,  las  alemanas  frescas  y  frívolas,  las  lágrimas  y  el  sufrimiento  de  los 
emigrantes, el carácter agriado de los exiliados republicanos, la alegría de la vuelta al pueblo o 
la  añoranza  de  la  tierra  dejada  atrás,  entre  otros,  es  decir,  todos  los  ingredientes  que 
mezclados  tienen un único mensaje:  “como en España no  se  vive en ningún  sitio”. También 
contó  con  todos  los  ingredientes  que  funcionan  muy  bien  en  taquilla,  ‐Landa,  humor, 
minifaldas,…,‐   y  fue un éxito en  la época.  Junto al sentimentalismo  franquista extremo, que 
muestra  a  un  pueblerino  perdido  en  Múnich,  a  un  emigrante  que  cuenta  maravillas  de  la 
emigración a sus paisanos y las fantasías eróticas del españolito medio que, además, sueña con 
una  vida  mejor,  contrasta  la  dura  vida  del  emigrante  y  su  soledad.  Lazaga  introduce 
descaradamente  el  tema  político,  pero  lejos  de  toda  objetividad.  Además  de  las  jotas,  los 
embutidos  y  la  bota  de  vino,  muestra  la  figura  del  exiliado  político:  un  ser  amargado, 
                                                                                                                                                                              
lo lleva a Alemania, rememora el regreso de su padre enfermo y fracasado tras haber emigrado a América. El resto 
de  cintas  se  refieren  sobre  todo  a  la  emigración  a  Sudamérica  y  no me  voy  a  extender  en  ello  ahora”.  Fuente: 
HERNÁNDEZ BORGE, JULIO, GONZÁLEZ LOPO, DOMINGO L. y OTROS, La emigración en el cine: diversos enfoques, 
op. c., pp. 90 y 91.  La emigración es uno de los temas más recurrentes en la cultura gallega. El cine de emigración es 
un  género  cinematográfico  excepcional  que,  en  todo  el  mundo,  sólo  se  dio  en  la  cinematografía  gallega.  Un 















retrógrado  y  trasnochado,  sin amigos ni  familia, que en el  fondo añora España. Escarbando 











Por  otro  lado,  Españolas  en  París,  que,  si  bien  fue  estrenada  también  en  1971,  no  fue 
considerada por  los estudiosos ni por  la  crítica  como una película del  régimen propiamente 
dicha, sino como un retrato más fiel de lo que vivieron los emigrantes, más allá de la burlesca 
cinta  de  Lazaga. De  hecho,  esta  película  se  integró  en  la  denominada  “tercera  vía  del  cine 
español”290.  Utilizando  el  formato  de  comedia,  con  actores  muy  conocidos  por  el  público, 
procuraba abordar asuntos de  carácter  social,  como el aborto, que estaban presentes en  la 
sociedad española de aquellos años, se dirige a un público no demasiado culto y elitista, pero 





















No  olvidemos  que  Bodegas  era  un  militante  comunista  y  utilizaba  el  cine  como  arma  de 
concienciación  social.  “Por  aquel  entonces  el  Estado  franquista  alardeaba  de  un  cierto 
aperturismo que, en  realidad, provenía por una parte de  los emigrantes que  salían  fuera de 
España a buscar trabajo y mandaban divisas aquí, y por otra parte del turismo que entraba por 








realidades  sociales  de  este  país,  que  era  lo  que  se  hacía  en  esos momentos  en  la  comedia 
española, ni un cine hermético, de símbolos, que no conectase con el gran público. Nosotros lo 
que hicimos  fue encuadrar en el  formato de  comedia una  realidad  social auténtica. Por ello 
contamos  con  actores  profesionales,  conocidos  de  los  espectadores  (…)  para  concebir  una 
película  totalmente  lista  y  preparada  para  el  mercado,  pero  que  llevaba  dentro  otro 
compromiso”. Bodegas se medio excusa así en una entrevista291. 
Otras  películas  tratan  de  forma muy  diferente  la  temática  de  la  emigración  a  Europa.  Por 
ejemplo, en Tamaño natural, de Luis García Berlanga, en  la que el protagonista, un burgués 




Ninette  y  un  señor  de Murcia  es  una  obra  de  teatro  de Miguel Mihura,  estrenada  el  3  de 
septiembre  de  1964,  en  el  Teatro  de  la  Comedia  de  Madrid292,  y  una  de  las  pocas  obras 
                                                            
291 MOYANO, EDUARDO, La memoria escondida. Emigración y Cine, op. c., pp. 98 y 99.   
292 El 7 de septiembre de 1966 se estrena  la continuación de  la obra, con el  título de “Ninette: Modas de París”, 
comedia en dos actos, el segundo dividido en dos cuadros. Andrés y Ninette, tras contraer matrimonio, se instalan 

















broche  final  de  la  cinta.  Se  trata  de  una  comedia  de  los  años  70,  una  españolada,  cuyos 





termina  con un Martínez  Soria mirando  con nostalgia un  cuadro de  la Cibeles y  sus últimas 
palabras son de morriña hacia su ciudad natal. 
Una vez más: nostalgia, añoranza y “como en España, en ningún sitio” y “Que viva España”, 
haciendo  los  coros  de  la  archiconocida  canción  de Manolo  Escobar,  grabada  en  1973,  que 
también  fue  la  canción preferida de muchos emigrantes  y otros  tantos  turistas en nuestras 
costas. No olvidemos, que tanto estas películas como estas canciones conforman la educación 
sentimental de  la emigración y que, además de ser potentes medidas de contención,  lo eran 





artículos  sobre  emigración.  En  los  anexos  incluiré  algunos  de  estos  artículos  que 







ciudadanos  de  segunda.  No  me  detendré  en  estos  textos,  puesto  que  mi  investigación  se 
centra sobre todo en la televisión, y la prensa podría ser también objeto de otra Tesis per se. 
La  mayoría  de  los  diarios  españoles  de  la  época,  como  si  de  corresponsales  de  guerra  se 
tratara, enviaron periodistas o cronistas que relataban en primera persona la vida cotidiana de 
los emigrantes españoles en el  corazón de  Europa. Un buen ejemplo, que  tomaremos para 
ilustrar cómo era  la prensa escrita sobre emigración, fue Francisco J. Balada Castell   (algunos 
de sus artículos han servido para  ilustrar capítulos anteriores). Sus  textos son  tan expresivos 
que  merecen  una  transcripción,  aunque  sea  parcial,  como  ejemplo  representativo  de  este 
fenómeno. Citaré aquellos párrafos que me parecen más reveladores y en  los que se aprecia 
claramente el mensaje que envían hacia el interior y que caló en el pueblo: “como en España 
en ningún  sitio,  si emigras,  tú verás, pero prepárate a pasarlas canutas”. La  fuerza de estos 
mensajes radicaba en su aparente veracidad, ya que, para los lectores, los redactores estaban 
in  situ, viendo  realmente  lo que estaba ocurriendo, ofrecían datos de primera mano, y, por 
ello, lo que decían era necesariamente cierto. 
Los destinatarios de estos artículos eran españoles que habían decidido no emigrar, vecinos, 




aborda  Balada  Castell  el  tema:  “Fulano  se  va  a Alemania. Mengano  se  ha  ido  a Alemania. 
Fulanita  y  otras  tres  marchan  a  Alemania.  Me  voy  a  trabajar  a  Alemania.  ¿Podría  usted 
buscarme trabajo en Alemania? A este tema, con más o menos variantes, se redujeron todas 
mis  conversaciones  los  últimos  días  de mi  estancia  en  España.  Como  si  de  repente  hubiese 
entrado una fiebre maligna, convirtiendo en cuestión de vida o muerte, el conseguir trabajo en 
Alemania”. 294 












conciertos (“subcultura” de  la emigración). En  lo financiero, vemos como  la Prensa recoge  las 
cotizaciones de nuestras Bolsas. En  lo comercial, amén de  la cantidad de productos españoles 








la  actualidad  a  los  quince mil.”  En  el  texto  se  pretende  ensalzar  la  entidad  y  la  identidad 
nacional. Además, se puede apreciar una falta de rigor científico en el tratamiento del tema, 
escrito con el  fin de resultar atractivo para  las grandes masas, con anécdotas y chascarrillos, 
que  divierten  al  lector  sentado  en  un  bar  de  su  patria,  lejos  de  las  penurias  reales  del 






españoles  que,  en  su  mayoría,  morirían  de  hambre  en  sus  pueblos  y  ciudades  antes  de 
dedicarse  a  tales menesteres.  Pero…  se  ha  puesto  de moda  y  a  Suiza  llegan  dispuestas  a 
convertirse en chachas y ellos a fregar platos en hoteles y restaurantes. (…) Aparte de las que 
normalmente  ya  presentan  quienes  llegan  ilusionados  y  ven  como    caen  por  su  base  los 
castillos que en el aire habían  levantado. Porque a pesar del espíritu de emigrante que más o 




emigras,  atente  a  las  circunstancias.  También  es  significativo  el  siguiente  párrafo:  “Me  ha 
explicado el señor Cónsul  la magnífica  labor que, en pro de  los emigrantes españoles  lleva a 





españoles de  la Orden de  los Servitas,  se desvive por atender a cuantos compatriotas  llegan 
(…). “No sabemos lo que es un café, un baile o una diversión. De vez en cuando vamos al cine, a 
uno  que  cuesta  solamente  dos  francos.  Pero  no  todas  las  semanas,  no  crea.  Pues  bien,  de 
ahorrar, ni hablar”296. 
Los  titulares de  los artículos de Balada Castell  son  reveladores  y alarmistas  y muestran una 
total  falta  de  objetividad:  “Piénselo  tres  veces”,  “Tampoco  es  fácil  para  los  que  vienen  con 





coincide  con  la  propaganda  turística,  la  calidad  y  calidez  de  vida  española  que  sólo  se 
encuentran  aquí.  La  negatividad  que  predomina  en  las  palabras  que  coronan  los  artículos 
invita poco  a  emigrar.  Si  tenemos  en  cuenta  la  fecha de  los  artículos, podemos  comprobar 
cómo  la  emigración  masiva  ya  había  quedado  atrás  y  se  pretendía,  en  esos  días,  que  la 
emigración dejara de  ser  tan abundante. Por  lo que  la disuasión era una buena  táctica para 
contener a los que todavía tenían ganas de abandonar el país.  
Otras noticias que aparecen en  los periódicos españoles son sobre  las reformas de  la Ley de 
emigración. En este sentido ha  llamado mi atención un artículo publicado en La Vanguardia 
Española, el viernes 21 de octubre de 1960, página 6, cuyo antetítulo es “Proyecto de Ley en 
las Cortes”  y el  titular,  “Hacia  la  liquidación de  la  triste  figura del  clásico  emigrante”. En el 
cuerpo  de  la  noticia  se  apunta  que  la  ley  pretende  dotar  de  una  adecuada  capacitación 
profesional  al  emigrante,  ampliar  las  posibilidades  de  crédito,  dar  una  mayor  seguridad  y 
asistencia social y una protección de  la  libertad y  la dignidad del emigrado. Por otro  lado, es 
curioso un anuncio de Iberia, publicado en  la misma cabecera, el 3 de diciembre de 1976, en 
inglés,  con  traducción  española  en  un  lateral,  que  dice:  “Oferta  de  Iberia  a  los  emigrantes 
españoles”.  La  compañía ofrece un  sesenta por  ciento de descuento a  todos  los emigrantes 










Al otro  lado de  la  frontera,  llegaban  los medios de comunicación destinados al exterior que 
pretendían  funcionar  como  instrumentos  de  control  y  que  se  topaban  con  la  realidad  del 
contexto  informativo vigente en el país de destino. Para  solaparlo, no  faltaron  los  festivales 
folklóricos y los conciertos de estrellas españolas de la época que entretenían y agarraban a los 





y  de  los  países  limítrofes.  Por  ejemplo,  en  el  caso  de  Alemania,  “la  política  de medios  de 
comunicación específicamente destinados a  la población emigrante  fue responsabilidad de  la 
Presse‐  und  Informationsamt  der  Bundesregierung  [Oficina  de  Prensa  e  información  del 
Gobierno  federal]  o  Budespresseamt  [BPA],  que  dependía  directamente  de  la  Cancillería 
federal, y que coordinó la labor de distintos organismos públicos y privados con atribuciones en 
materia de prensa y otros medios”.298 
Los  emigrantes  que  vivían  en  Alemania  disponían  de  varios medios  en  castellano,  como  el 
Exprés  Español,  de  Carlos  Pardo,  y  Radio  Baviera  –con  Josep  Moll  y  Manuel  Moral‐  que 
competían por la influencia con 7 Fechas, la prensa del Movimiento.  
La importancia de los medios era patente en todas las instancias de la emigración, tanto que la 
propia Federación de Asociaciones Españolas de Emigrantes en Francia  (FAEEF)  contaba  con 
una  Sección  de  Prensa  y  Medios  de  Comunicación  en  su  estructura.  Los  medios  también 
marcaron, y mucho,  la “subcultura” de la emigración y, a la vez, se nutrieron de ella.  











demasiado aficionados a  la  lectura en general, por el simple gusto de  tener en  la estantería 




en  la  emigración  y  la  insospechada motivación que  les  impulsa  a,  ‐aparentemente movidos 
únicamente por el desinteresado  fin de  informar a  los emigrantes  sobre  su patria‐,  intentar 
mantener una estrecha relación con  los emigrantes para convertirles, una vez más, en meros 
agentes  lucrativos. “El aprovechamiento global de  los ahorros de  los emigrantes  lo sacará el 
capital financiero, especialmente las Cajas de Ahorro, que han sido las principales beneficiarias 
de  la  emigración.  Baste  con  decir  que  en  1975,  las  Cajas  de  Ahorro  andaluzas  tenían  en 
depósito 3.546 millones de pesetas de emigrantes y que ésta es  la tendencia para el resto de 
Cajas.  Ahora  es  posible  entender  más  finamente  ese  empeño  en  cargar  al  emigrante  de 
patrioterismo,  de  nostalgia  y  vinculación  con  las  tradiciones. Nada  sorprendente  es  que  los 
medios destinados a  fomentar ese patrioterismo estén promovidos por  las  instituciones más 
conservadoras  de  nuestro  capitalismo.  Tal  sucede  con  la  prensa  para  emigrantes 
confeccionada en España: 7 fechas (financiado en su día por la S. G. del Movimiento, que como 





pocos  que  se  interesa  por  los medios  de  comunicación  en  su  estudio  sobre  emigración  de 
retorno  y  ofrece  un  panorama  interesante  del  consumo  que  los  emigrantes  hacían  de  las 












Los medios  de  comunicación  social  son  un  poderoso  instrumento  de  socialización,  pero  que 
requieren para ejercer su influjo el previo interés por ellos de su potencial clientela. Este interés 
es más o menos  fácil de  suscitar,  según  la  clase de medio de que  se  trate –televisor,  radio, 
prensa‐, pero también según que la cultura y la estructura social de un país sean más o menos 
propicias  a  su  difusión. Nos  encontramos,  pues,  con  otra  dimensión  con  respecto  a  la  cual 
conviene determinar  la  situación de  los emigrantes  retornados, puesto que, a  lo  largo de  su 
trayectoria,  han  tenido  oportunidad  de  conocer  actitudes  diferentes  a  las  suyas  originarias, 
acerca de los medios de comunicación.  
En  primer  lugar,  se  constata  el  cumplimiento,  en  el  grupo  de  emigrantes  estudiados,  del 
principio general de  la mayor capacidad de atracción de  la  televisión en comparación con  la 




lectura de prensa, se manifiestan diferencias por sexo:  los hombres son más  lectores que  las 
mujeres (32 por 100 de ellos y 16 por 100 de ellas leen la prensa a diario); no sucede lo mismo 
en  lo  que  respecta  a  la  televisión;  este  medio  no  discrimina  por  sexo  (una  vez  que  está 
encendida  la ven todos). Los  jóvenes son algo más  lectores habituales de prensa, algo menos 
aficionados a la televisión que sus compañeros de más edad. Algo similar les viene a ocurrir a 
los solteros en comparación con los casados: en esta pauta ha de influir la superposición global 
de  juventud  y  soltería,  pero  también  la  condición más  hogareña  del  casado.  La  lectura  de 




mejoraron  de  categoría  en  el  extranjero,  en  comparación  con  los  que  no  ascendieron,  se 
muestran mejores lectores de prensa que éstos y menos aficionados a la televisión. Una pauta 
parecida  a  ésta  es  la  que  se  constata  en  los  emigrantes  politizados  con  respecto  a  los 
apolíticos, y en  los emigrantes de  ideología de  izquierdas comparados con  los de  ideología de 
centro.  
En  suma, en  los datos precedentes  se observa  la  capacidad de  seducción de  la  televisión en 
contraste  con  el  escaso  atractivo  que  la  prensa  no  deportiva  ejerce  sobre  el  emigrante 





por antonomasia. Esto es, que más que  sincerarse,  los  sectores avanzados  traten de cumplir 
con lo que la norma ilustrada espera de ellos. Por el contrario, no creo que los sectores menos 
críticos  en materia  de medios  de  comunicación  hayan  deformado  la  realidad,  pues  no  cabe 
esperar que se avergüencen de leer prensa no deportiva”.300 
 
Pero  interesa  saber  también qué  imagen  se  tenía  en  el  extranjero  sobre  el  emigrante, una 
imagen  que  se  fue modificando  a medida  que  el  turismo  inundaba  nuestras  costas  y  en  la  
medida  en  que  fueron  conociendo  más  a  los  vecinos  españoles,  que  tenían  fama,  en  su 
mayoría, de serios, cumplidores y trabajadores.  
 “En  esta  época,  España  era  percibida  como  un  país  exótico  por  la mayoría  de  los  suizos: 
sinónimo de sol, de vacaciones balnearias, pero también de pasiones y de violencia. Del amor 
fatal cantado por Carmen a  la violencia del espectáculo de  la corrida, pasando por  las fuertes 
imágenes dejadas por la Guerra Civil y por la utilización del garrote vil de la justicia franquista, 
los españoles suscitaban una mezcla de temor y de seducción. Los suizos se interrogaban sobre 




llegaran a organizarse fuera de  las fronteras nacionales. “Pero  llegó  la revolución cultural del 
68  y  muchos  lograron  organizarse  con  el  apoyo  de  sindicatos  alemanes  y  medios  de 
comunicación  como  Radio  Baviera,  cuya  emisión  en  español  daba  cabida  a  voces  que  en 
España  estaban  silenciadas.  Por  las  ondas  de  esta  radio  se  emitió  una  de  las  primeras 














solidariza con  los  inmigrantes que  llegan a nuestro país, aunque no  se  identifique con ellos, 
pues no los ve como iguales, ya que piensa que la emigración que ellos vivieron fue diferente, 
porque en la mayoría de los casos “íbamos con un contrato en la mano”. Piensa que quizá no 
valió  la pena  tanto sufrimiento y disfruta de su vida en  la España moderna; sonríe, pero sus 
ojos reflejan aún el frío, la soledad y las penurias que vivió en su juventud.  
La imagen de los emigrantes españoles, víctimas del capitalismo internacional y abandonados 
por el  régimen  franquista,  fue  frecuentemente utilizada durante  los años  setenta y ochenta 
por ciertos autores para denunciar “la dilapidación de las fuerzas vivas de la nación”, al servicio 
de  la economía de  los países del centro de Europa y de  las élites del  régimen. De hecho, el 
balance  que  podemos  hacer  retrospectivamente  del  fenómeno  migratorio  depende 
esencialmente del punto de vista adoptado. Desde  la perspectiva de  los emigrados españoles 




la emigración española desde  la perspectiva de  la historia de ambos países, este  fenómeno 
representa un momento concreto, que se  limita esencialmente a  los años sesenta y setenta, 
años  particularmente  intensos  en  las  relaciones  entre  los  dos  países.  Durante  estas  dos 
décadas, la emigración/inmigración española desempeñó un papel cultural, económico, social 
y  político  esencial  en  la  evolución  de  ambos  países.  En  Suiza,  los  trabajadores  españoles 







Otra de  las maneras que el Estado  tenía para  llegar hasta  los emigrantes era a  través de  las 








orden  que  sometía  a  censura  previa  la  programación  de  las  emisoras  de  radio  privadas  y 
concedía  a Radio Nacional  de  España  la  exclusiva  de  los  servicios  informativos. A  partir  de 
entonces, todas las emisoras, ya fueran privadas o públicas, tenían que conectar con RNE para 





Civil  se  realizaban varias emisiones para el exterior en distintos  idiomas. En 1953 entran en 
servicio  cuatro  nuevos  emisores  desde  el  centro  emisor  de  Arganda.  En  poco  tiempo,  el 
servicio  exterior  se  amplía  y  empieza  a  emitir  en  castellano  e  inglés  para América.  Pero  la 
escasez  de medios  y  el  bloqueo  internacional  impiden  hasta  1955  el  ingreso  de  RNE  en  la 
Unión Europea de Radiodifusión (UER). En 1971, RNE estrena un nuevo centro emisor de onda 
corta  para  un  servicio  exterior  más  potente,  ubicado  en  el  Centro  Emisor  de  Noblejas  en 




española.  Al  principio  de  la  emigración,  la  radio  se  escuchaba  sobre  todo  en  las  Casas  de 










303  Radio  Peninsular  de  Barcelona  fue  inaugurada  en  1939,  dependiente  de  Radio Nacional  de  España;  era  una 
emisora comercial histórica, muy popular durante los años sesenta y setenta en la ciudad condal, pasaron por ella 





La  periodista  Begoña  Portero  apunta  que  “recibir  información  de  España  sigue  siendo  (en 
1985)  una  necesidad  primordial  para  los  españoles  emigrados.  Prensa,  radio  y  televisión  se 
esfuerzan por mantenerles en contacto con su sociedad de origen.”304 
Tales eran las necesidades de comunicación del emigrante con España, que avivaban el ingenio 






















en  la  emisión  para  los  españoles  residentes  en  Europa  se  incluye  el  programa‐concurso 
Peregrinos de Santiago, mediante el cual treinta concursantes ganadores viajan desde Colonia 











mero  instrumento de propaganda  (…)  y en esa  tarea  cumplió  sobradamente  incluso  con  sus 
pintorescas  emisiones  orientales  –por  ejemplo  Lituania,  Ucrania‐  anticipadoras  del  fracaso 
soviético  al  que  querían  contribuir  (…);  las  emisiones  en  español  fueron  la mayor  parte  del 
tiempo  una  réplica  de  la  radio  de  consumo  interior.  Y  (…)  los  programas  dirigidos  a  los 
trabajadores emigrados cumplieron una admirable función de asistencia, aun en medio de sus 
grandes  carencias.  (…)  Se  partía  de  tópicos  como  la  “madre  patria”. O  ésta  otra  de  Rafael 
Ortega, ya en la democracia: “Se renovaron programas e informativos, ofreciendo una visión de 
la  realidad  española  (…)  Estos  cambios  en  la  programación  no  siempre  fueron  muy  bien 
acogidos por esa emigración española, que prefería  la pandereta y  la  lágrima  fácil. Desde el 
año 86, y concretamente en Europa, esos españoles ya no eran “emigrantes” sino “españoles 
residentes  en  el  exterior”.  Y  por  último,  dice  E.  Julio  Rico:  “Suponía  una  gran  satisfacción 
pensar que se estaba contribuyendo a llevar el recuerdo y la “imagen” de España a los miles de 
compatriotas  que  residían  en  todos  los  continentes,  desde  los  que  nos  escuchan  en  países 
europeos, algunos ya con nietos nacidos en  la  tierra de  la emigración”.306 A día de hoy sigue 
existiendo en REE un programa titulado Emigrantes, dirigido por el periodista Juan Roldán, que 
aunque  todo  el mundo  lo  sigue  llamando  así,  hace  unos  años  el  nombre  del  programa  se 
cambió por Españoles en el exterior. 





primeras  cosas  que  yo  recuerdo.  Y  con América  Latina  también”.  Los  intercambios  también 
eran de música. “Recuerdo que Radio Exterior tenía un modelo de producción muy parecido al 
de la BBC. Ya desde muy antiguo la BBC tenía una producción de noticias musicales y de música 
inglesa que reproducía  incluso  la Cadena Ser. En aquella época  (principios de  los ochenta) el 
servicio de intercambio de Radio Exterior editaba discos con Hit Parade, novedades musicales y 
noticias sueltas”. 
En  cuanto  a  los usos de  la  radio para emigrantes  cabe destacar  el Bachillerato  radiofónico. 
Resulta interesante, ya que, por un lado, pone de relieve la labor de servicio público de la radio 





todo  su  sentido.  El  Bachillerato  radiofónico  era  un  servicio  totalmente  gratuito.  Según  la 
revista Carta de España, en Suiza se examinaron más de doscientos alumnos españoles, entre 
niños  y  adultos,  tras  haber  seguido  el  curso  radiofónico,  implantado  a  partir  del  1964.  El 
Ministerio de Educación Nacional fue el encargado de ponerlo en marcha, con la colaboración 
del  IEE.  “En  la enseñanza del bachillerato por  radio  y  televisión existen dos modalidades:  la 
transmisión directa por  radio  y  televisión  (a  cargo de RTVE), que es  seguida dentro del país 
desde todos sus rincones; sus alumnos siguen las clases a través del receptor o de la pantalla. Y 
el  envío  por  correo  de  unas  cintas magnetofónicas  con  los  guiones  didácticos;  un  profesor‐
monitor  controla  la  asistencia  a  las  clases  y  los  ejercicios  prácticos.  Al  final  del  curso,  los 
alumnos  de  uno  y  otro  sistema  sufren  los  exámenes  correspondientes,  idénticos  al  de  los 
Institutos de enseñanza media”, explica el catedrático Joaquín de Rojas. Podemos comprobar, 
una vez más, la importante labor que desempeñaron los medios de comunicación en el marco 
de  la  emigración,  incluso  en  una  dimensión  educativa.  “En  Suiza  existen  diez  centros  que 
imparten estas clases. En Alemania,  treinta y cinco. El  rendimiento obtenido es excelente,  se 
suple  la  falta  de  tiempo  con  gran  entusiasmo.  Los  beneficios  que  reportará  a  los  jóvenes  y 
obreros  residentes  en  el  extranjero  la  obtención  del  título  del  bachillerato  elemental  son 
inmediatos. Con  Suiza  se ha  firmado un  convenio de  convalidación del bachillerato  español. 
Como quiera que para ciertos puestos cualificados se exige dicha titulación, nuestros obreros se 
promocionarán en sus respectivas empresas. Por otra parte, al regresar a España, se asimilarán 




y  los  españoles.  Se  supone  que  los  trabajadores  españoles  sólo  estaban  interesados  en  los 
medios  en  alemán  si  disponían  de  un  buen  manejo  del  idioma.  La  veracidad  de  esta 
aseveración  varía  en  función del medio: mientras que un periódico o una  revista  alemanes 
precisaban  buenos  conocimientos  del  idioma,  no  ocurría  lo  mismo,  por  ejemplo,  con  una 
emisión  de  radio.  Los  emigrantes  renunciaban  a  escuchar  emisiones  con mucho  discurso  y 
solían limitarse a los programas musicales.  
Por otra parte, las encuestas de  la Asociación Arco Iris han revelado que “casi la mitad de  los 
encuestados no escucha nunca  la  radio  (autóctona)  y  los que  lo hacen es para oír música o 












sobre  todo,  porque  en  España  estaban  muy  acostumbrados  a  ir  al  cine.  Acudían  en  masa 









































































Estamos  a  punto  de  iniciar  el  tercero  y  último  bloque  de  esta  investigación,  y  espero  que 




y emigración española a Europa  son escasos, por no decir  inexistentes, que  yo  sepa. En  las 




Esta  tercera parte me  va  a permitir,  fundamentalmente,  a  través de una  aproximación  a  la 




una  sociedad  y  unas  generaciones muy  distintas,  requiere  la  aportación  o  la  búsqueda  de 
materiales  basados  no  solo  en  las  fuentes  hemerográficas  muy  condicionadas  por  la 
omnipresencia de una  censura que no había bajado  la guardia pese a  las apariencias,  y  los 
testimonios personales de quienes vivieron esa época,  sino  también destacar el papel de  los 





ser  un  objeto  de  exhibición  social  para  las  élites  económicas  y  urbanas  a  ser  un medio  de 










importante  en  todo  el  proceso  migratorio,  un  papel  que  puede  concretarse  en  las  tres 
vertientes siguientes.  
En primer  lugar,  los programas que  se emitían  en  lengua española en el extranjero eran  la 
única  ventana  visual  hacia  España  a  la  que  podían  asomarse,  con  cierta  regularidad,  los 
emigrantes  españoles  en  los  años  60  y  70.  Por  otro  lado,  al  ser  emitidos  por  cadenas 
extranjeras, puesto que todavía no existían las emisiones vía satélite, TVE no tenía la capacidad 
de  emitir  su  señal  más  allá  de  nuestras  fronteras  y  se  conformaba  con  utilizar  imágenes 
enlatadas.  Además,  constituía  una  estupenda  plataforma  de  promoción  turística,  cultural  y 
lingüística  para  nuestro  país. Gracias  a  estos  programas, muchos  extranjeros  se  plantearon 
pasar sus vacaciones en España, familiarizándose con el idioma castellano y viendo con nuevos 
ojos a los emigrantes,. Sobra decir que el turismo masivo alemán a España, incipiente en esos 
años,  coincidiendo  con  el  boom  de  la  emigración,  ayudó  sobremanera  a  esa  labor  de 
integración. La televisión fue un  instrumento de  inserción de  los emigrantes en  los países de 
acogida,  por  dos  vías  diferentes.  No  sólo  los  autóctonos  podían,  a  través  de  la  pequeña 




al  español  se  convierte  en  Vecinos  en  Europa).  Pero  además,  la  programación  televisiva 
normal, que se emitía en el  idioma de  los distintos países, permitía a su vez a  los emigrantes 
españoles, ‐grandes consumidores de televisión‐, acercarse a su vez también a  la cultura, a  la 
idiosincrasia  de  la  sociedad  que  los  acogía  y  empaparse  del  idioma  extranjero,  ver  cine, 
escuchar música o aprender recetas de cocina. Y muchas veces la veían en familia, por lo que 
los hijos de  los  emigrantes  servían,  apoyándose  en  las distintas  televisiones  autóctonas, de 
vínculo con  la cultura extranjera, en  la que ellos estaban claramente  inmersos, como hemos 
visto  en  la  primera  parte,  a  través  de  la  escuela.  Por  otro  lado,  la  propia  televisión  para 
emigrantes  constituye en  sí misma una  interesante  fuente de  investigación que nos acerca, 
mediante el  testimonio de  la  imagen en movimiento, a  lo que  fue  la emigración española a 






Pero hay que decir que, en general, y a pesar de  la  importancia que revestían,  los programas 
para emigrantes dejaban bastante que desear, sobre todo estéticamente y desde el punto de 
vista  de  la  calidad  de  sus  contenidos.  Fueron  cambiando  a  través  de  los  años,  aunque,  en 




sus  incipientes  ahorros  era  comprar  un  televisor,  para  ver  la  TV  en  sus  propios  hogares  y 
cuando volvían de vacaciones a España, solían comprar otro para sus padres y sus familiares, lo 
que disparó, entre otros factores, las ventas de aparatos en nuestro país.  
Pero  la  faceta  que más me  interesa  analizar  y  que  ocupará  un  espacio  importante  en  esta 













televisión  como  instrumento de  sujeción de  la  emigración,  y por qué motivo no  se hizo en 
mayor  medida,  como    sucedía  con  la  radio,  que  llegaba  desde  la  fuente  al  destinatario 
directamente, sin intermediarios. Probablemente una de las causas habrá sido un cierto pudor 
internacional,  porque  las  palabras  radiofónicas  se  las  lleva  el  viento,  pero  en  el  caso  de  la 
televisión, al  servir  las  cadenas extranjeras de  canal emisor, había que  ser más  comedido  y 
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discreto, y  se utilizaba más bien  como un arma blanda  cargada de  cartuchos  turísticos y de 
nostalgia.  
Entre  las  fuentes  en  las  que  me  voy  a  basar  en  esta  parte  están  las  Tesis  doctorales  que 
abordaron  el  tema  de  la  emigración  a  Europa.  Las más  completas,  a mi parecer,  y  las más 
utilizadas  en  este  trabajo  serán  las  de  Carlos  Sanz  y  de  Gabriel  Silvar  (ya  citadas 
anteriormente), aunque ésta última se centre más en el colectivo gallego. Cabe destacar que 
ninguna se basa en el estudio de  los medios de comunicación para emigrantes. Silvar aborda 
aspectos  socioculturales  y  económicos, mientras que  Sanz dedica un  capítulo  a  los medios, 
aunque  no  a  la  TV‐,  centrándose  en  Radio  Colonia,  el  movimiento  antifranquista  y  las 
relaciones  hispano‐alemanas  en  todos  sus  aspectos.  Sólo  cita  brevemente  a  la  ZDF  como 
emisora de programas en castellano. 
En  lo que  se  refiere a  la  investigación de carácter  internacional, cabría mencionar otras dos 
Tesis:  la  de  Roberto  Salas  y  la  de  Matilde  Gaggini.  En  primer  lugar,  la  de  Salas  no  es 
específicamente sobre TV, sino sobre medios de comunicación para Gastarbeiter  italianos en 
Alemania. El programa Vecinos en Europa (Nachbarn in Europa), espacio en el que se integraba 
quincenalmente  y de  forma  rotatoria, Aquí España,  sólo es aludido, pero no estudiado. Por 
otro  lado,  el  único  trabajo  que  yo  conozco  que  se  centre  en  la  TV  y  en  un  programa  para 
emigrados,  es  la  Tesis  sobre Un  ora  per  voi, que  fue un  referente  claro para  la  emigración 
española  a  pesar  de  estar  en  el  idioma  de  Dante,  puesto  que  contaba  entre  sus 
telespectadores  con muchos  trabajadores  españoles  y  precedía,  a  partir  de  los  ochenta,  al 
único  programa  que  se  emitía  en  castellano  para  los  emigrantes  en  la  televisión  suiza: 
Telerevista. 
Más que hablar de etapas cronológicas, a las que sin duda reenvío, he optado por dividir este 
capítulo partiendo de  tres  sentimientos  imperantes en  cada momento  y que dieron  lugar a 
encuentros y desencuentros entre Franco y la televisión, sentimientos que llegaron a coexistir 




La propuesta de Baget Herms me parece, no obstante, más  acertada,  aunque  con matices, 
como luego veremos. 
En los inicios de la TV parece que el dictador sintió una gran fascinación por la tecnología y sus 
posibilidades.  Pero,  posteriormente,  surgirá  el  recelo  y  el  miedo  frente  a  los  efectos 
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desconocidos  que  podría  provocar  tal  poderoso  instrumento  en  los  españoles.  Es  un 
sentimiento que predomina en el momento más autárquico del régimen, pero que Franco no 
abandonó  del  todo  hasta  su  muerte.  Y,  por  último,  se  interiorizó  la  televisión  como  un 
instrumento de ocio y entretenimiento, tanto por parte del pueblo como por parte del propio 
Franco que, como el mismo alardeaba, “no se metía en política”. Un sentimiento de atracción 
marcará  esta  fase  final,  que  acabará  con  la  muerte  del  dictador,  coincidiendo,  curiosa  y 
simbólicamente, con la llegada del color a la televisión. 
Para  esbozar  la  historia  de  la  TV  y,  aunque  no  comparto  completamente  la  división  que 
propone  Baget  Herms310,  me  parece  interesante  exponerla,  por  los  datos  históricos  que 
aporta.  Establece,  como  ya  se  ha  dicho,  tres  etapas.  La  primera,  que  abarca  desde  su 
nacimiento  hasta  1962,  estaría  marcada  por  el  centralismo  absoluto  y  la  autarquía,  claro 
reflejo  de  los  latidos  de  la  política  imperante  en  España  en  aquel  momento.  La  segunda 
comenzaría  con  la  llegada  de  TVE  a  Barcelona  y  la  puesta  en  marcha  de  los  estudios  de 
Miramar,  aunque  seguía  imperando  el  centralismo  autoritario  y  unas  rígidas  connotaciones 
políticas y morales. Fraga Iribarne, al frente del Ministerio de Información y Turismo, encabeza 
esta  fase  que  abarca  la  práctica  totalidad  de  los  años  sesenta.  La  tercera  y  última  etapa 
comprendería desde 1969 hasta  la muerte de  Franco  y en ella destacarían  acontecimientos 
como el nombramiento de Suárez al frente de la dirección general de RTVE, el cese de Fraga a 
raíz de sus enfrentamientos con el Opus Dei311 y la figura de Carrero Blanco.  
Es  interesante  ver,  cómo  a  pesar  de  todo,  la  televisión  del  Franquismo  no  despierta  en  el 
imaginario colectivo actual voces de censura y opresión, sino que hace referencia más bien a 
los mágicos inicios de la TV, al Paseo de la Habana número 77, donde nació, todo ello envuelto 




310  Josep  María  Baget  Herms  (Barcelona,  España,  29  de  febrero  de  1944  ‐  8  de  septiembre  de  2004)  fue  un 
periodista español. Considerado uno de los mejores críticos de televisión en España, fue el pionero de este género 
en el país. Licenciado en Filosofía y Letras y Doctor en Ciencias de la Información por la Universidad Autónoma de 













posibles  conexiones  entre  Franco  y  la  televisión  son  muchas,  ya  que  la  larga  duración  del 
régimen  le permite capitanear  la puesta en marcha de  la televisión en nuestro país y asistir a 
su  “consolidación  como  la  principal  industria  de  la  conciencia  y  forma  de  ocio  de  los 








intersección  de  su  proceso  vital  y  la  historia  del  medio.  Suele  desconocerse  que  Francisco 
Franco  fue  el  primer  español  que  vio  su  rostro  representado  a  través  de  las  señales 
electromagnéticas de la televisión”313. 
Se podría concluir que la televisión franquista se caracterizó básicamente por la manipulación 
de  las noticias y  la confusión entre opinión e  información; por  la utilización de  la  información 
internacional,  rebosante de conflictos, violencia o corrupción, en contraste con el panorama 





Desde  sus  inicios,  como  hemos  visto,  la  televisión  estuvo  ligada  a  la  figura  de  Franco  y  al 
Franquismo.  Recordemos  que  el  primer  televisor  que  existió  en  territorio  español  fue 
precisamente  un  obsequio  de  su  homólogo  alemán  al  caudillo,  según  relata  Alejandro 












en Burgos una prueba de  la  llamada Fonovisión, patentada por  la empresa Telefunken y que 
permitía enviar a distancia sonidos e imágenes. Este acontecimiento, fue, según Palacio, fruto 
del convenio de colaboración entre los nacionalistas españoles y alemanes, con el fin de que la 
RFA  facilitara  infraestructura  técnica  y  telecomunicaciones  para  que  los militares  españoles 
sublevados construyeran dos emisoras de radio. Esta puede considerarse  la prehistoria de  la 
TV en nuestro país. Franco quedó entonces  impresionado por  la  técnica alemana  lo que dio 
lugar a un  intercambio hispano‐alemán de  ideas  sobre  la  tecnología  televisiva y  los posibles 
usos de propaganda ideológica. 
En  palabras  de  Palacio,  “La  Fonovisión  es  el medio  de  comunicación más  perfecto  de  que 
dispone actualmente  la humanidad. Personas  separadas por  larga distancia pueden cambiar 
impresiones  sin  pérdidas  de  tiempo,  no  solo  verbalmente  sino  a  través  del  espacio,  de  tal 
manera que  la técnica de  la Fonovisión puede considerarse como el medio de unión espiritual 
más eficaz entre los hombres. Por estas causas, la Fonovisión sirve de manera extraordinaria a 






más pruebas  televisivas.  “De hecho,  excepción hecha de  las  exhibiciones que hizo Philips  en 
Barcelona en 1948, no hubo ensayo realizado por extranjeros o nacionales que no tuvieran al 
“Generalísimo”  como  el  primer,  y  en  muchos  casos  único,  destinatario  de  las 
demostraciones”315. Estas fueron, junto con la demonstración de los norteamericanos de RCA, 
que aprovecharon su visita a España para realizar un ensayo de circuito cerrado de televisión 
en  el  Palacio  del  Pardo,  apoyados  por  los  trabajadores  de  RNE  y  la  Dirección  General  de 
Radiodifusión,  las  primeras  demonstraciones  públicas  de  TV  en  nuestro  país316.  El  primer 
“programa”  televisivo  tuvo  una  duración  de  aproximadamente  veinte  minutos  y  fue 
presentado por el actor Ángel de Andrés. Palacio apunta que las informaciones acerca de estas 









A partir de 1950,  la Dirección General de Radiodifusión decide  comenzar  con  transmisiones 
hertzianas reales, en circuito abierto. Pero, debido a  la escasez de receptores y antenas en el 
territorio  español  surgen  los  primeros  problemas  importantes,  pues  en  España  no  existían 
aparatos receptores ni antenas que captasen eficazmente la señal televisiva.  
“Las  emisiones  experimentales  en  pruebas  se  concibieron  como  ensayos  técnicos  pero, 
también, se entendían como  la mejor manera para convencer a Franco de que en España se 














Franco  desde  el  Palacio  de  El  Pardo.  La  primera  emisión  oficial  de  TVE,  según  recuerda  el 
realizador Pedro Amalio López318, no salió bien. Llegaron tarde los micrófonos, el ministro tuvo 
que  repetir  el  discurso  inaugural  cuatro  veces,  eran  patentes  los  nervios  y  se  cometieron 
muchos errores. El acto inaugural fue, según los historiadores, poco fastuoso. Los altos cargos 
lanzaron  varios  “¡Viva  Franco!”  y  “se  produjo  un  detalle  llamativo:  Jesús  Suevos  finalizó  su 
perorata  solicitando  al Ministro  que  “transmitiera  al  Caudillo  un  saludo  de  homenaje  y  de 
gratitud  de  cuantos  trabajan  (en  radio  y  televisión)  todos  formados  en  firmes  ideales,  que 









Así podemos comprobar, a  través de  los propios anales de TVE, que  la  televisión en nuestro 
país dio sus primeros pasos de  la mano de Franco. La primera emisión estuvo compuesta por 
Coros y danzas regionales, actuaciones musicales, un documental320 que, por error se emitió 








TVE  realizo para aquella visita grandes despliegues  informativos,  lo que  supuso un  respaldo 
importante para el  régimen dictatorial de  Franco, que hasta entonces no había  tenido muy 
buena prensa  internacional. Se podría decir que  los EEUU y el Vaticano permitieron  romper 
dos décadas de aislamiento internacional del régimen. Y, mientras tanto, por aquellos días, ya 
habían abandonado España muchos emigrantes con destino a Europa. 
El  retraso  de  la  televisión  en  España  frente  a  los  demás  países,  tanto  europeos,  como 
latinoamericanos,  se  achacó  a  “una  serie  de  razones  etnológicas  y  definitorias,  el  pueblo 
español  no  parece  ser  un  consumidor  nato  de  TV.  Ni  el  clima,  ni  el  estilo  de  vida,  ni  las 
cualidades imaginativas de la gran masa española parecen hacer de ella un buen cliente para 
la TV”.321   Habría que añadir, que  los emigrantes sí fueron unos buenos clientes para  la TV,  ‐
como hemos visto era la primera inversión que la mayoría hacía con los frutos de su trabajo‐,  
ya que ni el  clima ni el estilo de  vida en el extranjero propiciaban mejor distracción que  la 
televisión.  Además,  la  situación  económica  por  la  que  pasaba  el  país,  no  favorecía  el 
lanzamiento del servicio de televisión, y esto Franco lo sabía, pues el televisor seguía siendo un 
artículo  de  importación  demasiado  caro  para  el  pueblo.  Recordemos  que,  junto  con  los 
automóviles,  los  televisores  eran  bienes  que  simbolizaban  un  buen  nivel  de  vida.  En  1960, 








los  cuatro  años  del  inicio  de  las  emisiones  de  la  televisión  en  España  había  unos  50.000 
aparatos en los hogares españoles, casi exclusivamente en Madrid y Barcelona, (frente a casi el 
millón  y medio  en  Francia,  los 3.375.000 de Alemania, o  los 2.050.000 de  Italia)  y de  estos 
televisores  la mayor  parte  de  los  fabricados  hasta  1960  eran  de  procedencia  extranjera.(…) 
Pero  sobre  todo  a  partir  de  1961  con  la  supresión  del  impuesto  de  lujo  a  los  aparatos  de 
televisión y  la venta a plazos y  las tarifas más baratas a  la publicidad de estos aparatos en  la 










los bares y otros  lugares públicos,  cuya audiencia parece  ser bastante notable.  (…) Como es 
lógico,  el  nivel  de  posesión  varía  significativamente  según  la  clase  social.  La  diferencia 
fundamental está entre las clases urbanas y campesinas. En algunos items el nivel de posesión 
es  incluso más alto entre  los obreros que entre  la clase media campesina: así, un 22 por 100 
ciento de obreros poseen frigorífico, frente a sólo un 6 por 100 de la clase media campesina 27, 
un 29 por 100 posee  televisor,  frente a sólo un 1 por 100, etc. únicamente en  los medios de 
transporte la posición relativa de los campesinos resulta algo más favorable”. 325 (Ver anexo 4) 
El  jefe del  Estado no  sabía muy bien qué  le  inspiraba  realmente  la  televisión.  En  la  España 
autárquica  de  entonces  se  desconocían  todavía  qué  cambios  podría  propiciar  este  nuevo 















dictador  ya  en  los  años  50,  pero  se  prolonga  hasta  el  final  del  régimen,  aunque  varía  en 
intensidad. Como hemos visto en la segunda parte, el Franquismo presenta contradicciones en 
sus diferentes posturas  y opiniones,  y  lo mismo ocurre  respecto  a  la  televisión.  La  relación 
entre ambos es un tanto ambigua.  
“Hoy  sin  embargo,  tengo  que  preveniros  de  un  peligro.  Con  la  facilidad  de  los  medios  de 
comunicación, el poder de  las ondas, el  cine y  la  televisión,  se han dilatado  las ventanas de 
nuestra fortaleza. El  libertinaje de  las ondas y de  la  letra  impresa vuela por  los espacios, y  los 
aires  de  fuera penetran por nuestras  ventanas,  viciando  la pureza de nuestro ambiente.    El 
veneno del materialismo y de  la  insatisfacción quieren asomarse a  los umbrales de nuestros 
hogares, precisamente cuando los peligros que al mundo acecha son mayores que nunca”.327  
Estas eran las palabras de Franco en su discurso televisivo de fin de año en 1955. Ya entonces, 
el  dictador  avisaba  al  pueblo  de  los  temibles  peligros  que  podían  penetrar  a  través  de  la 





















El temor fue también el que  llevó a adelantar en seis meses  la  inauguración de TVE, prevista 
por el Ministro Arias Salgado para  la primavera de 1957, y que  Jesús Suevos precipitó como 











televisión, y  sobre  todo  sus  largometrajes, que  tendría una clara  influencia en el modelo de 
vida y los patrones morales y sociales de los españoles. Pero su situación era delicada, puesto 
que  vivía  dividido  entre,  por  un  lado,  el  deseo  de  mantener  unas  buenas  relaciones 
diplomáticas con  los todopoderosos Estados Unidos y el FMI, y, por otro, preservar a España 
de  todos  los males  externos,  por  lo  que  de  nuevo  surge  en  él  una  contradicción  difícil  de 
resolver.  ¿Qué  prevalecería,  la  “pureza”  del  pueblo  o  su  lugar  en  el  mundo?  En  esas  se 




tres principales  técnicas audio‐visivas de difusión: el cine,  la  radio y  la  televisión, no  son por 
consiguiente  simples medios  de  recreación  y  de  entretenimiento  (aunque  gran  parte  de  los 
auditores  y  de  los  espectadores  los  consideren  preferentemente  bajo  este  aspecto),  sino  de 
verdadera  y  propia  transmisión  de  valores  humanos,  sobre  todo  espirituales,  y  por  tanto 
pueden constituir una  forma nueva y eficaz de promover  la cultura en el seno de  la sociedad 








la  unión  de  todos  en  la  posesión  común  de  valores  auténticos.  Para  realizar  tan  elevada 
finalidad  el  cine,  la  radio  y  la  televisión  deben  servir  a  la  verdad  y  al  bien”. Mediante  este 
documento el Vaticano parece aceptar y reivindicar un determinado desarrollo de la televisión 
al  servicio  de  la  verdad  católica.  Franco  comprende  que  tampoco  en  este  campo  resulta 
conveniente ir a contracorriente y da el visto bueno para el desarrollo del medio.  
La  televisión en España  tuvo una evolución muy  rápida,  y  se pusieron muchos medios  a  su 
disposición, así como una plantilla desmesurada. En 1964 es nombrado director general Jesús 
Aparicio Bernal330 y  se  inauguran  los estudios de Prado del Rey. TVE  conoce un  crecimiento 
exponencial, en un marco económico y social cada vez más favorable, al que contribuye, como 
hemos  visto  en  la  primera  parte,  la  emigración  y  el  turismo,  sin  olvidar  los  ingresos 
publicitarios,  que  tienen  mucho  que  ver  en  este  fulminante  progreso.  Este  modelo  de 
financiación de un servicio público era excepcional y único en el panorama internacional, en el 









(...)  Hace  dos  días  estallaron  dos  bombas  en  Barcelona.  La  noticia  la  dio  la  prensa  de  esa 
ciudad, pero no la del resto de España. En el extranjero apenas se comentó. Si lo hubiesen dado 
la radio y la televisión, se habría armado un escándalo enorme”.332 
Franco  insiste a  lo  largo de  todo  su mandato  sobre  la necesidad de  controlar  los medios   y 
manifiesta su recelo frente a lo nuevo, frente a los peligros que pueden venir del exterior.  
Otro  discurso  que  ayuda  también  a  comprender  lo  que  piensa  sobre  la  televisión  es  el 










mundo  moderno  son  los  programas  de  televisión,  a  través  de  los  cuales  recibiréis 
cotidianamente, y con el abrazo de  la Península, el testimonio de  la verdad de España y de  la 
indiscutibilidad de sus realidades. Yo me siento profundamente emocionado al pensar que con 
estos medios vuelve a partir de Canarias la voz de la auténtica España, como de allí partí yo, en 
aquel  memorable  18  de  julio  de  1936,  portando  los  ideales  de  nuestro  Movimiento  para 
mantener  enhiesta  la  bandera  de  la  fe  y  de  los  valores  espirituales,  entonces  en  peligro  en 
nuestra patria, como hoy  lo están en el resto del mundo. Al  inaugurar esta nueva emisora, os 
recuerdo  algo  que  debemos  tener  muy  presente:  los  nuevos  medios  de  comunicación, 
información y difusión han de ser utilizados con noble  fin, porque de nada aprovecharían  los 






Manuel Fraga  Iribarne promulgó, como Ministro de  Información y Turismo,  la famosa Ley de 
Prensa de 1966, en  la que se suprimía  la censura previa que afectaba a  los diarios y revistas. 
Según los expertos, Fraga Iribarne fue el primer político del Franquismo que advirtió realmente 




labor de  los pioneros que habíamos hecho posible  la realidad de nuestra Televisión que, a  los 
diez años, contaba con una audiencia de diez millones de espectadores”334. 
En este mismo año 1959, el día 1 de abril, se plantea un grave problema técnico a los directivos 
del paseo de  la Habana. Esa mañana se  inaugura solemnemente el Valle de  los Caídos. Para 
cubrir el evento era preciso establecer una conexión de trece kilómetros entre El Escorial y el 
Valle  para  completar  la  transmisión  con  los  enlaces  ya  instalados  que  llevan  la  señal  a  los 
equipos  centrales  del  paseo  de  la  Habana.  El  ingenio,  la  capacidad  de  improvisación  y  la 











podía  faltar  la  TV  española.  Sería  su  primera  incursión  en  Europa  y  la  primera  toma  de 
contacto de nuestra naciente  televisión con el  resto de  las  televisiones europeas. Eurovisión 
iba a  retransmitir el acontecimiento y el problema para  los  responsables de TVE era que  las 
imágenes llegaran con la calidad suficiente a España. La retransmisión satisfizo a los críticos de 
entonces,  tal  y  como  quedó  reflejado  en  los  diarios  de  la  época,  pero  también  tuvo  una 
enorme repercusión popular, hasta el punto de que, aquellas Navidades, y especialmente  los 
Reyes  Magos,  vinieron  cargados  de  televisores...  Se  puede  decir  que  en  los  sesenta,  la 
televisión  se  convierte  en  “el  opio”  del  pueblo  español.  Otro  gran  tirón  lo  proporciona  la 
retransmisión en 1960 de una eliminatoria de  la Copa de Europa entre el Barcelona y el Real 
Madrid. “Ante este anuncio, el que no tiene televisor y puede permitirse el gasto, se apresura a 
comprar  uno.  Cuando  los  primeros  síntomas  de  agitación  obrera  osan  convocar  una 
manifestación de protesta un 1 de mayo, el régimen contraataca obligando a retransmitir en 
viernes un partido de la liga de fútbol a la misma hora, o una corrida del Cordobés, seguida de 
una  película  de  Paco Martínez  Soria.  La  gente  se  lo  piensa  y  opta  por  quedarse  frente  al 
televisor”.335  En  esta  misma  línea,  Manuel  Sainz  Pardo‐Toca  añade:  “Con  el  anuncio  de  la 









una cierta capacidad económica. Los hábitos de audiencia de  la tele eran  los mismos que  los 
de la radio. Los dos principios básicos que sostuvieron el desarrollo de la televisión franquista, 
según sus dirigentes fueron “la ortodoxia y el rigor, desde el punto de vista religioso y moral, 
con  obediencia  a  las  normas  que  en  tal materia  dicte  la  Iglesia  católica,  y  la  intención  de 








esta primera piedra de  la televisión española  les seguirán otras muchas, “con el fin de que  la 
verdad y la fe puedan llegar a todos los hogares y todos los pueblos”. (…) “Hemos querido que 
la  televisión  española  comenzara a  funcionar precisamente  en  este día de  Cristo Rey,  y nos 
hemos trazado dos caminos: el de servir a Dios y a la política española”, añadía Alonso.” 337 












de  manipulación  de  la  imagen  que  se  proyectaba  de  España  hacia  el  exterior, 
experimentándose  en  este  plano  un  patente  aperturismo,  e  incide  en  que:  “En  TVE  esta 
reforma  (la  Nueva  Ley  de  Prensa)  no  se  notó  en  absoluto,  pero  en  cambio  la  apertura  se 
manifestó  en  su  presencia  en  los  festivales  y mercados  internacionales  de  televisión,  con  la 
producción de programas especiales que daban una  imagen de  la  realidad  social de España 
muy diferente a  la  verdadera,  y  en  especial por  el  rápido avance de  sus  infraestructuras de 
producción. (…) TVE promovió una imagen triunfalista de cara al exterior basada en la política 
de premios en certámenes  internacionales sobre  todo a partir de 1965  lo que  le granjeó una 
falsa sensación de liberalismo y apertura que no existía en la realidad ya que la censura seguía 
imperando  a  través  de  departamentos  eufemísticamente  denominados  de  “análisis  de 
contenidos”.  “Historias  de  la  frivolidad”,  “La  cabina”  y  “Juan  Soldado”  fueron  ejemplos 
concluyentes  de  esta  línea  de  acción  destinada  a  enmascarar  la  realidad  ya  que  estos 









llevar el folklore y  las cabalgatas de Reyes a  los emigrantes en vivo. De ello  informa Carta de 
España en su número 73 (ver anexo 15): “Televisión Española y El  IEE enviaron a Europa  la  II 
Embajada Artística. Más de sesenta artistas llevaron a nuestros emigrantes la alegre presencia 




Italia  en  los  últimos  años  del  régimen,  “pero  las  relaciones  de  TVE  con  la mayoría  de  las 
cadenas  europeas  fueron  escasas  y  accidentadas,  sometidas  a  los  vaivenes  políticos  del 
Franquismo,  lo  que  impedía  consolidar  cualquier  forma  de  cooperación  estable  e  incluso 
participar en el popular concurso “Juegos sin  fronteras”, emitido simultáneamente por varias 




las  cadenas  europeas  de  primera  línea  que  ya  disponían  de  dos  canales.  La  creación  de  la 
Segunda  Cadena,  conocida  popularmente  como  el  UHF344,  el  15  de  noviembre  de  1966, 
permitió  satisfacer parcialmente ciertas demandas de algunos grupos  sociales y de minorías 
intelectuales,  así  como  la  incorporación  de  algunos  jóvenes  directores,  escritores  y 
programadores.345  
La preocupación de Franco por cuidar su imagen a la hora de ser emitida hacia el extranjero se 
concreta  en  varios  ejemplos:  durante  la  contienda  civil  en  su  aparición  en  los  noticieros 


















interno,  aunque  Fraga  fue  un  claro  impulsor  de  las  políticas  de  imagen  del  Franquismo  a 
través,  sobre  todo, de  la  televisión, medio por el que el político gallego  siempre mostró un 
gran interés, al revés que su homólogo Arias Salgado. 
Palacio repasa los discursos y mensajes oficiales de Francisco Franco y llega a la conclusión de 
que  “el medio  televisivo  apenas  suscitó  el  interés  político  del  entonces  Jefe  del  Estado.  La 






intransitiva  con  las  retóricas  más  rancias  del  Franquismo”.  Los  expertos  revelan  que  los 
responsables  franquistas  estaban  todavía  lejos  de  comprender  las  formas  de  comunicación 
publicitaria  características  de  las  sociedades  de  consumo.  Así  las  campañas  de  imagen 
institucionales,  como  la  de  los  “XXV  años  de  paz”,  eran  insulsas  y maniqueas  (el  lema  era: 
“Franco  es  igual  a  Paz”).  Probablemente  por  este motivo,  Franco  no  se  prodigó mucho  en 
televisión;  a  pesar  de  sus  numerosas  apariciones  institucionales.  Su  primera  presentación 
televisiva se produjo con motivo de la inauguración del Valle de los Caídos, en abril de 1959. 
“Desde siempre, una de las obligaciones de los ministros de información y turismo consistía en 
dirigir  los  procesos  de  la  construcción  de  una  imagen  pública  de  Franco  ajustada  a  las 
necesidades de cada momento y, eventualmente, a la propia historia. Según los años hubo que 





paso,  en  los  setenta,  a  un  retrato  de  Franco  vestido  de  General,  de  perfil  y  sonriente. 
Posteriormente, al avanzar su edad y evidenciarse cada vez más sus signos de vejez, se redujo 
el  impacto de su  imagen. Las apariciones de Franco en TVE durante  los años setenta  fueron 








otros  países,  se  empezaron  a  emitir  por  radio,  tras  la Guerra,  y  por  televisión,  a  partir  de 
1962347. Acababan con un ¡Arriba España! y con un saludo especial a los que vivían fuera de su 
tierra, haciendo un  llamamiento a “la gran  familia española”, cuyo padre era el caudillo. La 
aparición  de  Franco  estaba  precedida  por  una  presentación  de David  Cubedo348,  que  decía 
solemnemente:  “Su  Excelencia  el  Jefe  del  Estado  dirige  al  pueblo  español  su  tradicional 
mensaje de fin de año. Atención españoles... Habla el Jefe del Estado”. Al principio, el mensaje 










el  folklore  y  el  fútbol,  llegaba  ahora  concentrado  en  una  sola  pantalla  y  directamente  al 
corazón  de  los  hogares  españoles.  Además,  proporcionaba  al  gobierno  un  nuevo  soporte 
informativo individual y directo para sus mensajes propagandísticos y paternalistas. El jefe del 




televisión,  tanto a  los españoles como a él mismo y a  su  familia. Su afición a  los programas 
televisivos  transcendió  a  mediados  de  los  años  sesenta,  aunque  el  propio  dictador  no  lo 
confesara  de  buen  grado  en  público.  A  partir  de  entonces,  la  oferta  televisiva  pasó  a  ser 
predominantemente un  instrumento de entretenimiento y ocio. Por ello, “al  igual que varios 
millones de españoles,  los Franco  se  convertirán en grandes  consumidores  televisivos. Ya en 
octubre  de  1963  Carmen  Polo  expone  a  Fraga  Iribarne  una  completa  opinión  sobre  los 

















día 18  lo que  llevó  a que  en  ese momento  el príncipe  Juan Carlos ocupara  interinamente a 
partir  del  día  20  la  Jefatura  del  Estado;  pues  bien,  tras  una  leve mejoría,  el  23  de  julio  lo 
primero  que  Franco  solicita  al  personal  del  centro médico  es  que  le  reintegren  de  nuevo  el 
televisor que por precaución médica  se  le había  retirado.  Se  leyó en  la prensa de esos días, 




Televisión,  en  1973,  comentaba  que  en  sus  viajes  “el  dictador  pedía  que  le  pusieran  la 
televisión  tan pronto  como  concluía  su  jornada de  trabajo”. Por otro  lado, era habitual que 
Franco modificara los horarios de los pases cinematográficos en el teatro de El Pardo para ver 
un  determinado  programa  televisivo  o,  mucho  más  significativo  por  lo  que  tiene  de 
emblemático, que  el último ojeo de  las  cacerías de  los domingos  se  adelantara para poder 
llegar  a  la  retransmisión  del partido de  fútbol  de  las  siete de  la  tarde.  En  El  Pardo,  Franco 
poseía  en  los  años  setenta  al menos  dos  televisores  (algo  obviamente  poco  habitual  en  la 
España de ese tiempo). Uno el Autovox (…), en blanco y negro de unas treinta y dos pulgadas, 
colocado en la habitación que hacía las funciones de salón privado, y que llegó a contar incluso 
con  un  sistema  de  mando  a  distancia  por  cable.  Y  un  segundo  en  color  dispuesto  en  el 
comedor para amenizar almuerzos y cenas (en ese tiempo TVE emitía tan solo unas diez horas 
de televisión en color para el disfrute de unos 40.000 propietarios de aparatos pancromáticos). 
La  revista  Carta  de  España  (CDE)  ya  había  anunciado  con  dos  años  de  antelación  la 
implantación  de  esta  nueva  tecnología:  “Según  un  informe  privado,  La  televisión  en  color 
entrará en España a partir de 1975. La  implantación de  la  televisión en color en España está 










En  cuanto  al  coste  que  suponía  entonces  la  televisión,  y  que  podía  ser  un  claro  elemento 
disuasorio para su desarrollo en tiempos de crisis y sobre todo un argumento que podía haber 
esgrimido el  caudillo en  caso de no haber querido  contribuir  al desarrollo del  invento, CDE 
publica  “TVE:  Cada  minuto  de  programación  cuesta  7.241,10  pesetas.  Según  informa  un 
portavoz de Televisión Española, un minuto en televisión tiene un coste de 7.241,10 pesetas. De 







libros.  En  referencia  a  la  televisión,  la  encuesta  revela  las  preferencias  de  la  audiencia,  así 
como  los  hábitos  de  consumo:  “La  televisión  cuenta  con mayor  número  de  telespectadores 
después  de  las  diez  de  la  noche.  Los  programas  preferidos  son  los  telefilmes,  noticiarios  y 
variedades musicales. En cuanto a  la publicidad,  la mayoría de  los consultados opina que es 






en torno a  las doce de  la noche, cuando aparecían  las  imágenes del cierre: bandera, himno y 










pregunta  se  puede  responder  fácilmente  al  conocer  la  afición  de  Franco  por  las 
retransmisiones  deportivas,  concretamente  de  fútbol,  en  televisión,  que  despertaban  su 
pasión, por  lo que no solamente se dedicaba a ver programas susceptibles de censura. Y en 
esta  línea,  Jesús Aparicio Bernal dijo, al parecer, que  la única  indicación que Franco  le había 
hecho  respecto  a  la  televisión  estuvo  relacionada  con  el  horario  de  cierre  de  las  emisoras: 
“Aparicio, yo creo que las emisiones de televisión deberían terminar antes, porque no nos dejan 
ustedes dormir a los españoles”. Junto con el deporte, desde el puro entretenimiento, el gusto 
televisivo  de  Franco  estaría  jalonado  por  algunas  series  como  Kung  Fu  o  Si  las  piedras 
hablaran.  
Otros dos eventos provocaron un mayor calado popular de  la  televisión. En primer  lugar,  la 
supresión  del  llamado  “impuesto  de  lujo”  por  la  tenencia  de  aparatos  y,  por  otro  lado,  la 
creación de las redes nacionales de teleclubs, que a pesar de estar destinados en un principio 
básicamente a cubrir  los ámbitos rurales, estando en manos de  las “cabezas pensantes”, “las 









en  una  máquina  de  hacer  dinero,  con  capacidad  de  producción  para  elaborar  programas 
competitivos  en  el  contexto  de  los  festivales  europeos,  que  se  ven  incrementados  con  la 
aparición de  la Segunda Cadena, que como hemos visto, estaba orientada a un público más 
exigente.  Fueron  los  años  del  desarrollo  económico,  del  desarrollismo,  y  los  televisores  en 
blanco y negro empezaron a ser ya un electrodoméstico común en los hogares españoles. 
La programación para el  interior del país era atractiva y se correspondía con  los gustos de  la 
audiencia. La oferta de lo que se conocería como “los años dorados” de la televisión era muy 
variada  y  el  star  system  televisivo  se  empezó  a  gestar  entonces.  Laura Valenzuela  y Blanca 
Álvarez fueron presentadoras muy versátiles, y Jesús Álvarez, Matías Prats y David Cubedo, los 









Junto con  los deportes,  la música y el teatro ocuparon desde un principio un  lugar destacado 
en  la programación de TVE. Por ejemplo, desde el Teatro Apolo de Madrid se ofrecían piezas 
del género  chico,  como  La Gran Vía. Desde  luego, aquellas primeras grabaciones  fueron  las 
pioneras en sacar  la televisión a  la calle. Se ahorraban así decorados y atrezos, y se ofrecía al 
espectador una fresca representación casi en riguroso directo. Poco después,  los Estudio 1 se 
hicieron  muy  populares.  La  Hora  Philips  fue  uno  de  los  primeros  programas  musicales  de 
entretenimiento,  patrocinado  por  la  empresa  holandesa.  Otros  programas  similares  como 
Salto  a  la  fama  y  La  gran  oportunidad  o  también  el  espacio Gran  Parada  fueron  otros  de 
aquellos famosos espacios musicales, prolíficos en aquellos años, y similares a la más reciente 







para  los  niños,  junto  con  La  Familia  Telerín  y  su  musical  “vamos  a  la  cama  que  hay  que 
descansar para que mañana podamos madrugar”, que mandaba a los niños a dormir, antes de 




también despertaban  los  sueños de  los  telespectadores. El programa Reina por un día o Un 
millón para el mejor, presentado en un primer momento por  Joaquín Prats y  luego por  José 
Luis Pécker, fue uno de los más populares, junto con el Un, dos, tres….  
TVE emitía también muchas series norteamericanas, como El Fugitivo, Ironside, El Santo o Los 
Invasores, por ejemplo, o  la  serie española encargada por Carrero Blanco a  los  creativos de 
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TVE, Crónicas de un pueblo,  la primera  serie producida por  televisión y dirigida por Antonio 
Mercero.  
Es  necesario mencionar  el  Festival  de  la  canción  de  Eurovisión  de  1968  que  tuvo  lugar  en 
Londres. Por primera vez, ganó España con la actuación de Massiel y su La, la, la, que resonó 
por toda Europa. Casi todos los españoles estuvieron sentados frente al televisor, tanto los que 
estaban en territorio nacional, como  los emigrantes, que  lo veían en  los canales extranjeros, 
con  los ojos  llenos de  lágrimas y el corazón repleto de amor patrio y felicidad por  la victoria. 
Para  los emigrantes era un auténtico evento y  se afanaban por votar a  la canción española, 
que  gracias  a  ellos,  siempre  recolectaba  muchos  votos  desde  Francia,  Suiza  y  Alemania. 










último  baño  de  masas  del  dictador.  El  círculo  acabaría  cerrándose  fatalmente  sobre  sí 
mismo”.354  
Las  últimas  imágenes  televisivas  del  dictador  que  vieron  los  españoles  fueron  las  de  su 
entierro.  La  retransmisión  de  los  funerales  de  Franco  supuso  el  mayor  esfuerzo  técnico  y 
humano que hasta esa fecha había realizado TVE y marcó un hito importante en la historia del 
medio. Una vez más la televisión se cruzó en el camino del caudillo y lo haría por última vez a 










un  curioso  símbolo de  libertad. Aunque el  color había  llegado a  los hogares en 1972  con el 
programa  Un,  dos,  tres…,  éste  se  implanta  definitivamente  en  las  emisiones  de  TVE, 
coincidiendo  con  la muerte de  Franco.  Se  cerraban  así,  veinte  años de historia de  la TV  en 
nuestro país. 
Comenzaba  la  transición política y  la  libertad de expresión, y en TVE soplaban aires y estilos 
nuevos.  Sin  embargo,  la  televisión de  la democracia heredó  algunos  rasgos de  la  televisión 
franquista que sobrevivieron al dictador y algunos de los cuales aún están vigentes en el día de 
hoy,  como  por  ejemplo,  la  infrautilización  del  numeroso  personal  de  TVE355,  el  irrelevante 
papel  cultural  y  educativo, una  segunda  cadena  sin  explotar  y  relegada  al  rango de  “gueto 
cultural”, en palabas de Baget Herms, además de seguir desempeñando  la  labor de portavoz 
del  partido  político  en  el  poder.  El  sistema  de  turnos  que  Max  Weber  consideraba  una 
característica  del  sistema  político  español,  ‐con  los  correspondientes  cesantes‐, 
lamentablemente pervive en los canales públicos de la televisión.  
“Veinticinco  años  después  de  la muerte  del  dictador,  el  Franquismo  ha  quedado  como  una 
etapa  gris  y  mediocre  como  lo  demuestra  la  escasa  huella  que  ha  dejado  en  el  arte,  el 
pensamiento y la cultura españolas. A esta mediocridad no podía sustraerse una televisión que 
fue uno de los espejos donde mejor podía reflejarse el régimen franquista, ya que sus dirigentes 
pretendieron  configurarla  a  su  imagen  y  semejanza.  Sería  injusto  olvidar,  sin  embargo,  la 
aportación de un reducido núcleo de profesionales que en la medida de lo posible trataron de 




































En  este  capítulo  trataré  de  acercarme  a  los  programas  televisivos  destinados  al  colectivo 
emigrante  en  Europa,  antes  de  la  existencia  de  la  TV  vía  satélite  y  de  Internet,  repasando 
cuáles  fueron  las  producciones  más  destacadas,  realizadas  especialmente  para  ellos  y 
analizando sus funciones y su repercusión, proponiéndolas como instrumento de estudio de la 
emigración  española.  Estos  programas  pueden  considerarse  la  pre‐historia  de  la  televisión 
internacional en nuestro país y la esencia misma de la Diplomacia Televisiva, y sirven de base 
para  completar una visión de  la emigración española a Europa a  través del objetivo de una 
cámara de TV.  
La Televisión Suiza  Italiana (TSI) emitió durante años un programa dedicado a  los emigrantes 
italianos en el país helvético, muy  visto por  los emigrantes españoles: Un’ ora per  voi. Esta 
emisión  precedía,  como  ya  se  ha  dicho,  a  Telerevista,  un  programa  en  español,  producido 
también por  la  televisión  suiza  tichinesa y que  solía  incluir, por ejemplo,  la actuación de  los 
Payasos de  la Tele. Telerevista supuso realmente el primer acercamiento para  los emigrantes 
en Suiza y sus hijos a la cultura televisiva española, ya que muchos de los trabajadores que se 
marcharon  al  extranjero  nunca  habían  visto  la  tele  en  español,  pues  cuando  se  fueron,  los 
televisores  eran  todavía  artículos  de  auténtico  lujo,  como  ya  he  contado  en  el  capítulo 
anterior.  
Con la llegada de la TV vía satélite, Televisión Española Internacional comenzó a emitir a todos 





hasta  entonces,  perdió  la  partida.  Los  emigrantes  pasaron  de  ver  Pronto  Rafaella  a  Hola 
Rafaella, un programa presentado por  la popular Rafaella Carrà, primero en  la RAI y después 
en TVE.  
La radio ocupó también un  lugar significativo en  la vida de  los emigrantes españoles; muchos 
hombres escuchaban todos los domingos el Carrusel Deportivo, arriesgándose a hacer ficticias 









de Julio  Iglesias en  las cadenas francesas. El patriotismo se encendía con  las manifestaciones 
deportivas,  tanto con  las competiciones de atletismo, como con  los partidos de  fútbol de  la 
selección, con el ciclismo o con el tenis. Las lágrimas se apoderaban de los emigrantes cuando 
sonaba el himno y aparecían los colores españoles, a pesar de no haber sido nunca demasiado 














Uno de  los  vínculos más  fuertes  con  España ha  sido  siempre  para  los  emigrantes  el de  los 
medios de comunicación, que junto con las cartas de la familia, ofrecían noticias sobre lo que 
ocurría en  su  tierra. Tanto  la  televisión como  la  radio, y en menor medida  la prensa escrita 
debido a la escasa formación escolar de los emigrantes, han supuesto siempre un puente hacia 
España.  En  este  capítulo  comprobaremos  cómo  la  televisión  siempre  ha  sido  el  medio 
preferido por  los españoles que  residían  fuera de nuestras  fronteras, por  su  fácil  consumo, 
aunque hasta que comenzaron  las tardías emisiones de TVE  internacional en el año 1991,  los 







puñado de programas que parasitaban  las  cadenas extranjeras.  La  televisión  italiana, por  la 
cercanía  del  idioma  y  una  mentalidad  latina  similar,  era  la  elegida  por  el  público  español. 
Aunque  con el paso de  los años,  los emigrantes  se acercaron más a  la  televisión en  lengua 










lo menos una vez a  la semana, y a veces con  fecha algo atrasada. Las señoras acudían a  los 
ultramarinos españoles para  comprar  revistas  ilustradas  como  Lecturas, Hola o Nuevo Vale, 
que  la  familia devoraba,  junto con el bacalao salado y  las aceitunas españolas, ya que solían 
encontrarse en muy pocos kioscos europeos. 
Pero volviendo a la televisión para emigrantes, sorprenden básicamente dos aspectos. Por un 
lado,  el  poco material  que  sobre  la materia  se  conserva  en  los  archivos  de  las  cadenas  de 
televisión, tanto en las nacionales como en las extranjeras. TVE guarda una parte ínfima de los 
programas  que  se  emitieron  y  lo  mismo  ocurre  con  la  televisión  alemana,  como  confiesa 
Andreas Krammer, periodista que trabajó en el programa Nachbarn  in Europa, “hace poco di 
permiso para borrar programas de Aquí España por su mala calidad y el escaso valor histórico”. 
Sobran  los  comentarios.  Aún  así,  el  material  que  se  conserva  permite  hacerse  una  idea, 
aunque  algo desorganizada, de  lo que  fue uno de  los máximos  representantes de  la  fusión 
entre televisión y emigración y que, como ya he anunciado, veremos más detalladamente en el 
siguiente capítulo. 
Por otro  lado,  los documentos y acuerdos firmados entre  los responsables españoles del  IEE, 




Franquismo  no  utilizara  más  la  televisión  como  instrumento  de  propaganda,  quizá  por 
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encontrarse  ésta  en  su  fase  inicial  y  desconocerse  aún  su  poder,  por  el  desinterés  de  los 
responsables  ministeriales,  ‐hasta  la  llegada  de  Fraga  Iribarne‐,  o  bien  porque  al  ser  las 
televisiones europeas los canales difusores de estos programas, había que ser cuidadosos con 
la  imagen  que  se  proyectaba  de  España  hacia  el  exterior. De  hecho,  a  imagen  que  Franco 
intentaba dar de España hacia el exterior  chocaba  con el  carácter  refractario del  régimen e 
internacionalmente  sólo  se aceptaban  tópicos del  typical  spanish,  ‐flamenco, paella, playa y 




Pero  lo que  sí queda  claro  es  la  importancia del  televisor  en  el hogar de  los  españoles, de 
dentro o de fuera, que va más allá del simple electrodoméstico, otorgando, en los comienzos, 




del  mercado.  La  TV  permite  al  espectador  viajar  en  diferentes  dimensiones,  tanto  en  la 
temporal  como  en  la  espacial,  y  ha  puesto  a  disposición  del  telespectador  conocimientos 
variados y dotando de una credibilidad sin límites la información televisiva. La audiencia se lo 
cree “porque ha salido en televisión”.  
La  fuente que  la colonia española en Suiza utilizaba para  informarse  sobre  la actualidad era 
fundamentalmente  la televisión. “Las mujeres ven el canal español y  los hombres más  los de 
habla  alemana.  (…)  La  televisión  siempre  encendida  es  la  que  acompaña,  la  que  llena  los 
silencios  cuando  no  se  tiene  nada  que  decir.  (…)  Es  el  ruido  de  fondo  natural  en  el  que  se 
desarrolla la vida cotidiana en muchos hogares” emigrantes.359 




de  la Comisión  federal, encargada del estudio del problema de  los  trabajadores extranjeros, 
recomendaba “la utilización de los medios de comunicación de masa como instrumentos útiles 





adaptación  de  los  emigrantes  y  para  favorecer,  por  último,  la  asimilación  e  incluso  la 
naturalización”. En un seminario organizado en 1963 por la UNESCO sobre los “Problemas de la 
mano de obra extranjera en Suiza”360, consideraba que  la  joven  televisión era el  instrumento 
ideal para  la educación de  los trabajadores emigrados. La recomendación del seminario puso 
en guardia a los productores de programas para que no realizaran un programa “guetizante”, 
privilegiando,  sin embargo, una oferta  capaz de  interesar e  implicar  también a  la población 
suiza, con el fin de sensibilizarla sobre los problemas de los trabajadores extranjeros.”361 
José  María  Íñigo,  presentador  estrella  de  la  TV  de  la  época,  incluidos  los  programas  para 
emigrantes,  ‐concretamente presentó Aquí España‐, explica que para entender el  fenómeno 
de la emigración y la importancia que tuvo la televisión en este contexto, “hay que ponerse en 
la  situación  de  la  época.  Ahora  tenemos  televisión  y  la  ventana  al mundo  está  clara,  pero 
entonces no había ninguna ventana, no había posibilidad, la televisión estaba naciendo, había 
radio,  era  una  emigración  muy  dura.  Estaban  en  Alemania,  en  Suiza  o  donde  fuera,  pero 










1965,  un  Servicio  de  Programas  para  el  Exterior  dependiente  de  la  Dirección  General  de 
Radiodifusión  y  Televisión”.363  En  disposiciones  posteriores  se  especifican  y  concretan  las 
funciones a cumplir y, ya en 1969, aparece por primera vez en el organigrama del ente público 
RTVE  la  creación  del  Gabinete  de  Promoción  Exterior  que  “tiene  como  fin  principal  el 
acrecentar en todas direcciones la producción exportable de programas de RNE y TVE, sobre el 











televisión  como  instrumentos  de  difusión  cultural  de  extraordinaria  importancia”. Mediante 
ese  texto  se  crean  y  definen  sus  funciones,  según  el Anuario  de  Radio  Televisión  Española 
publicado  en  el  año  1969.  La  puesta  en marcha  de  la mayor  parte  de  los  programas  para 




video,  ni  tampoco  a  qué  países  son  enviadas.  Pero  los  expertos  suponen  que  se  trata 
principalmente  de  grabaciones  sonoras  de  series  musicales,  como  Antología  de  la  canción 
española, Música actual de España, Historia del piano español y Poesía española, entre otras. 
Los  destinatarios  podrían  ser  emisoras  de  radio  extranjeras  o  embajadas,  que  a  su  vez  los 
distribuirían en los centros españoles y a las distintas asociaciones reconocidas por el régimen. 
En cuanto al envío de  imágenes se  limitaría,  indica Sainz Pardo‐Toca, a dos soportes. Por un 
lado,  a  cine  en  16 milímetros  y,  por  el  otro,  a  diapositivas  comentadas,  con  ambientación 





Radio. Los primeros programas que  se hicieron para  los emigrantes eran acuerdos que  tenía 
TVE  con  cadenas de TV de Bélgica, Alemania, Holanda, etc., donde  era por  intercambios de 
programación. No sé qué contrató España, me  imagino que documentales, pero España firmó 
acuerdos y había emisiones de programas producidos por TVE y se enviaban enlatados o me 
imagino que a través de  la red europea  (de radiodifusión)”366, o por Valija Diplomática, en  la 
mayoría de los casos. Rivas recuerda que cuando comenzaron las emisiones internacionales de 
Televisión  Española,  el  Instituto  de  Emigración  aportaba  material  e  información  para  que 
elaborasen sus programas. De la misma manera produjeron varios programas en colaboración 
con  la  agencia  EFE,  que  posteriormente  eran  enviados  a  cadenas  de  televisión  de América 










distintos  convenios  entre  los  gobiernos.  Estos  programas  iban  dirigidos  específicamente  al 
colectivo  de  emigrantes.  El  contenido  de  dichos  programas  era  informativo  y  cultural, 









Dicho  servicio  produce  el  programa  Aquí  España,  espacio  quincenal  de  treinta  minutos  de 
duración  se  emite  los  sábados  por  la  tarde  en  la  ZDF,  emisora  de  la  RFA.  Mantienen 
colaboraciones  esporádicas  con  otras  televisiones  europeas  que  tienen  espacios  para 
españoles, como la WDR de Colonia, que emite los domingos por la tarde el programa Nuestra 
patria, vuestra patria. La NOS de Holanda que emite  los viernes por  la  tarde Pasaporte   y  la 
RTBF  de Bélgica  que,  una  vez  al mes,  dedica media  hora  del  programa  Para  vosotros  a  los 
españoles. Con el programa Mosaïque, que  la Asociación para el Desarrollo de  las Relaciones 




las  oportunidades  que  nos  ofrecen  las  televisiones  de  los  países  europeos  para  emitir 
programas en español –señala a Carta de España Jesús Mora, responsable del Servicio para el 
Exterior‐ pero  lo cierto es que carecemos del presupuesto necesario para atender a  todas  las 
demandas  que  se  nos  hacen.”  TVE  produce  también  el  programa  España  al  día,  un  video 










las  instituciones  internacionales,  tenían que dirigirse, en segunda  instancia, a  los autóctonos 
de todos los perfiles. 
El programa Aquí España va a ser objeto de un análisis más preciso por ser el más  longevo y 






que  presentaba  un  contenido  variado,  tipo  magazine,  de  noventa  minutos  de  duración, 



































































por nuestras  embajadas o  los  centros adscritos a  ella para  ser utilizados  como promoción  y 






Las  noticias  que  aparecen  en  CDE  sobre  televisión  son  breves  además  de  escasas,  existen 
únicamente unas pocas sobre programas para españoles en Alemania, mientras que abundan 
las que hablan de la radio. No obstante, pueden destacarse los siguientes ejemplos: 
 “Patria  nuestra‐  patria  vuestra”,  Programa  de  la  televisión  alemana  dedicado  a  los 
trabajadores  españoles.  La  Televisión  alemana  dedica  amplios  espacios  a  los  trabajadores 







noticiario  español,  una  serie  de  informaciones  alemanas  de  interés  general  para  nuestros 
trabajadores y un ameno repertorio de recuerdos y cosas de España, que si bien hace aumentar 
en los televidentes la “morriña” por la tierra lejana, aviva la querencia y el recuerdo, el cariño 
por  lo que se dejó allí y el afán de regreso próximo  (todos  los  ingredientes que componen el 
pensamiento de un buen emigrante y, por consiguiente, que vertebran  la “subcultura” de  la 




el  segundo  programa  de  la  Televisión  alemana,  a  través  de  su  emisora  de  Maguncia,  ha 
comenzado  el  31  de  julio  (de  1966)  a  realizar  emisiones  periódicas  para  los  trabajadores 











Alemania,  Bélgica,  Francia, Holanda,  Inglaterra  y  Suiza  constituirán  la  primera  fase  de  este 
convenio. “El gran circo de televisión”, destinado al mundo infantil; las telecomedias, zarzuelas, 
culturales,  dramáticos  como  “Los  libros”,  populares  como  “Novela”  y  deportivos  y  similares 
como  fútbol  y  toros,  serán  los  temas  principales  en  esta  serie  de  programas  semanales 
destinados a  los trabajadores españoles en el exterior”, nada que ver con TV extranjeras.” En 
aquel  momento,  la  idiosincrasia  española  más  profunda  salpicaba  la  programación  de  la 
televisión alemana, para llegar al público emigrante y, simultáneamente, para que la alegría de 












TV  alemana  a  la  Tuna  de  Derecho  de  Madrid,  que  tuvo  un  éxito  (¡cómo  no!)  fabuloso, 
repitiendo dos canciones, hecho casi  inusitado en este programa de  rigurosa selección. En el 
mismo presumimos de lo lindo y los espectadores alemanes aplaudieron a rabiar.” 
En  Suiza,  el material  enviado  por  TVE  se  utilizaba  para  la  elaboración  del  Téléjournal  de  la 
televisión suiza de habla francesa (TSR), ‐su Telediario‐, y además se confeccionaba Telerevista, 
junto con material de producción suiza. En ella me detendré algo más, puesto que  junto con 
Aquí  España  fue  el  programa  más  visto  por  los  emigrantes  españoles.  Aparentemente,  no 
existía relación directa entre el IEE y Telerevista. Según las fuentes consultadas, fue el único de 
todos  los  programas  televisivos  de  éxito  para  emigrantes  que  no  se  hizo  desde  el 
departamento de Programas para el Exterior de TVE. Telerevista fue el hermano pequeño del 
programa para trabajadores  italianos, Un’ ora per voi.372 “Los españoles mirábamos  la tele en 
italiano.  Los  fines de  semana  por  la mañana nadie  se  perdía Un ora per  voi”,  coinciden  en 
afirmar los emigrantes entrevistados.  
Matilde Gaggini  cita  en  su  Tesis  al  programa  Telerevista  y  coincide  con  los  testimonios  de 
emigrantes, que Un’ ora per voi era muy apreciado por el público español. “El 23 de mayo de 
1964  nace  la  primera  coproducción373  regular  entre  dos  entes  televisivos  europeos  que, 
habiéndose  convertido  en  cita  habitual  de  la  TSI  hasta  1989,  habría  establecido  el  récord 
continental  de  longevidad  de  un  programa  televisivo  de  variedades.  (…)  La  noticia  del 
inminente  inicio  de  los  programas  para  trabajadores  italianos  en  Alemania  aceleró 
probablemente los planes de la Televisión Suiza. En la reunión de los directivos de Beromünster 
del  23  de  noviembre  de  1961,  el  director  del  estudio  de  Zürich,  Samuel  Bächli,  anunció  la 
realización  de  un  programa  dirigido  a  los  trabajadores  italianos,  que  se  podría  emitir  los 
sábados de 17h50 a 18h. El director del estudio de Berna, Kurt Schenker, por su parte, apuntó 
que quería estudiar la posibilidad de realizar un programa parecido para los españoles, expresó 
su  deseo  de  no  comenzar  la  retransmisión  del  programa  para  los  italianos  antes  que  el 
destinado a los españoles. La emisión preferida de los telespectadores italianos resultó ser la de 
la  TSI,  la  mitad  de  los  entrevistados  veían  Un’ora  per  voi,  muy  seguido  también  por  los 











emitía  justo antes de Un' ora per  voi.  (…) Telerevista  fue,  sin duda,  el gancho por  el que  el 
público español se aficionó a Un’ ora per voi. Hay que recordar que la lengua italiana sirvió de 
lengua  franca  entre  los  emigrantes  sobre  todo  en  la  parte  alemana,  por  lo  que  el  único 




quince  minutos.  Luego  el  día  de  emisión  cambió  al  domingo,  primero  antes  y  luego  justo 
después de Un’ ora per voi (después de las noticias) y de una película matutina, de las 14h35 a 









En  los primeros años de  la emisión del programa,  la Embajada de España en Berna  intentó 
evitar que algunos españoles residentes en Suiza concedieran entrevistas y se hiciera pública 
su opinión. Una parte del archivo se destruyó en los años 80, “porque no había sitio y porque 





que quisiera destacar. Por un  lado,  la sintonía de  la cabecera del programa es una música de 










presentador  saluda desde  la pantalla de un  televisor ubicado en el  salón de una  familia de 
emigrantes  tipo, emulando  la manera en que dos veces al mes el programa  se  cuela en  los 
hogares españoles en Suiza. Se ve cómo los telespectadores abren una botella, para celebrar el 
aniversario del programa. Es televisión dentro de la televisión. El tema principal del programa 
es  la  crisis  (recordemos  que  habla  de  los  años  1972/73)  y  de  que  muchos  trabajadores 
españoles están en paro. Con  la  llegada de  la TV vía satélite,  los programas para emigrantes 
dejaron de tener justificación, como se palpa en lo que dice la voz en off en este programa de 
Telerevista:  “para  qué  celebrar  una  cabalgata  (de  Reyes  en  Suiza),  si  la  que  transmiten  en 
directo desde Sevilla  (mediante el Canal  Internacional de TVE) deslumbra a  todos”. Lo único 
que  se mantiene  vivo  todavía  es  la  cultura  regional,  la  cultura  de  las  autonomías,  como  la 
gallega, la vasca, la asturiana o la catalana. En el programa, como no podía ser de otra manera, 





sido  como  una  escuela,  venían  del  campo,  del  mundo  rural  y  se  han  desarrollado  como 
personas  en  el  extranjero”.  No  pueden  faltar,  para  finalizar  el  programa,  la  tortilla  y  los 
pinchos,  y  la  mención  al  baile  español.376  La  televisión  suiza  se  preocupó,  al  igual  que  la 
alemana, por atender al numeroso  colectivo emigrante que miraba  sus programas  y  realizó 
varios estudios sobre sus hábitos de consumo377. 
Es preciso señalar que era tal la sed de programas en español, que los emigrantes disfrutaban 
incluso  viendo  cursos  televisivos de español para  alemanes,  tales  como el mítico Hablamos 
español, que se emitía en la televisión bávara en los años setenta (y que se sigue utilizando hoy 
en  día  para  aprender  nuestro  idioma,  con  el  apoyo  de  manuales  que  acompañan  a  cada 
emisión),  y  que  parecía  una  serie  de  sketches  sobre  situaciones  cotidianas,  con  un  toque 
teatral. Se iniciaban con un cuadro flamenco y una pegadiza música de guitarra.  
Para terminar este apartado, hablaré brevemente de la televisión sobre emigración destinada 









noticias y  reportajes que con cierta  regularidad aparecían en  los programas  informativos de 
TVE, cabe destacar un programa dedicado exclusivamente a emigración dentro de la serie de El 
Estado de la Cuestión, dirigido y realizado por Luis Tomás Melgar, y titulado Un pueblo llamado 
Emigración, en el que se  trató el  tema de  la emigración desde  Italia, España y Turquía a  los 
países más  avanzados de  Europa.  TVE  emitió  este  programa  el  28 de  junio  de  1978,  ya  en 
democracia.  Y en  el equipo de  redacción destacaban  figuras  televisivas del momento  como 
María José Valera o Ignacio Salas. El Estado de la Cuestión abordó también temas de actualidad 
como las Constituciones Europeas o el Coto de Doñana, entre otros.  
Por otra parte, esta noticia demuestra  la popularidad de  la TV en relación con  la emigración. 
“Veintidós  países,  entre  ellos  España,  concurrirán  al  vigésimo  Festival  internacional  de 
Televisión de Montecarlo que se celebrará del 2 al 9 de febrero. En total serán presentadas 31 
producciones dramáticas y 44 programas de actualidad. Entre  los participantes  figuran entre 






La  emigración  propició,  además  de  un  acercamiento  político  entre  España  y  los  países  de 
acogida, un impulso y desarrollo de la televisión internacional. El contexto en el que surgieron 
los programas para emigrantes estuvo dominado por lo que denomino la diplomacia catódica y 
que  coincide  con  la  toma  de  conciencia  a  nivel  nacional  de  la  importancia  de  establecer 
acuerdos  y  uniones  audiovisuales  entre  los  distintos  países,  con  el  fin  de  agilizar  los 
intercambios de emisiones, tanto de radio como de televisión. Se creó así un mercado común 
de imágenes y de sonidos transfronterizos.  
España, debido a  su  calidad de exportadora de mano de obra,  firmó numerosos acuerdos y 
convenios  con  los  distintos  países  de  acogida  de  emigrantes,  surgiendo  así  relaciones 
diplomáticas culturales y televisivas, más allá de  lo político. La prensa de  la época fue testigo 
de las conversaciones y los acuerdos sobre televisión entre España y otros países. Por ejemplo, 









general del  Instituto Español de Emigración, don  Jorge  Jordana de Pozas, quien acompañó al 
ministro en estos contactos, dijo al final de los mismos que las conversaciones habían versado 
sobre  la  formación  profesional  de  los  emigrantes  adultos  españoles,  por  una  parte,  y  la 
educación  de  los  hijos  de  éstos,  por  otra.  Asimismo,  se  ha  tratado  de  la  inclusión  en  los 
programas de televisión belga de espacios dedicados especialmente a la emigración española. 
Se  ha  destacado  que  con  31.000  españoles,  Bruselas  es  la  segunda  ciudad    “española”  de 
Europa. (…)379 
Otro  ejemplo,  recogido  en  La  Vanguardia,  fue  la  intención  de  coproducción  televisiva  con 
Suiza,  también motivado por  el boom migratorio:  “A primeros  del  próximo mes  de  junio  se 
trasladará a Madrid una delegación oficial de  la  radio  y  la  televisión  suiza, presidida por  su 
director  general,  señor  Stelio  Molo,  para  firmar  un  protocolo  con  la  Dirección  General  de 




de Radiodifusión y Televisión, dentro de  la  inquietud del Ministerio de  Información y Turismo 
por  llegar  a  los  núcleos  de  emigrantes  españoles  en  el  extranjero,  se  propone  promover 
acuerdos que hagan posible  las emisiones de programas de radio y televisión en varios países 
extranjeros”.380  Lo  que  no  queda  claro  es  si  estos  acuerdos  desembocaron  en  el  programa 




Carlos  Sanz, por otro  lado, en una nota  al pie de página de  su Tesis381  cita brevemente  las 
relaciones  diplomáticas  catódicas  entre  Alemania  y  los  diferentes  países  de  origen  de  sus 











otras  acciones  publicísticas  destinadas  a  los  Gastarbeiter  (trabajadores  invitados)  italianos, 
griegos, españoles  y portugueses  se  realizaban bajo  la  coordinación de  la Oficina  federal de 
Prensa  del Gobierno  alemán.  En  ocasiones  participaron  en  las  reuniones  de  trabajo  de  este 
organismo  representantes  de  las  diversas  embajadas,  entre  ellas  de  la  española,  junto  con 
delegados de los Sindicatos cristianos alemanes y de la DGB, de la patronal, de los ministerios 
alemanes  de  Asuntos  Exteriores  y  de  Trabajo,  así  como  de  los  diversos  medios  de 
comunicación”.382  
Carlos  Sanz  aporta  más  datos  sobre  el  origen  de  estas  relaciones  culturales.  “El  espacio 
radiofónico y televisivo ocupado por  las emisiones para  los emigrantes españoles fue creciendo 
durante  los  años  sesenta,  mientras  las  cadenas  alemanas  creaban  equipos  especiales  para 
producir  este  tipo  de  programación  y  aumentaba  la  participación  de  los  medios  oficiales 
españoles  en  la misma. En  su  condición de ministro de  Información  y Turismo, Manuel  Fraga 
Iribarne, viajó a  la RFA en mayo de 1963 y se entrevistó con el director del BPA383, Karl‐Günter 
von Hase, con el que  trató sobre  la posibilidad de  intensificar el  intercambio de programas de 
radio  y  televisión  en  ambos  países,  especialmente  para  atender  a  los  más  de  130.000 
trabajadores españoles que se encontraban ya en Alemania. Fraga reclamó, de forma general, 
más  emisiones  para  los  trabajadores  españoles.  En  esta  línea,  en  1964  la  emisora  Deutsche 










Embajada  española  un  informativo  cinematográfico  semanal  dedicado  a  temas  económicos, 
sociales y políticos de Alemania titulado Deutschland Spiegel, en versión doblada al castellano, 











propaganda de primer orden”.384 Sanz va  incluso más allá, hablando  claramente de  censura y 




implicaciones políticas,  fue uno de  los primeros en entender  la  importancia de  la dimensión 
internacional  de  la  televisión.  De  nuevo,  podemos  comprobar  cómo  la  televisión  y  la 
diplomacia  van de  la mano.  Fernández‐Shaw  compaginó  su papel de director de Relaciones 
Internacionales de Radiotelevisión Española  con el de  consejero de Embajada. Este ejemplo 
dio  como  resultado  que,  en  países  como  Suecia  o  Francia,  Italia  o  Argentina,  funcionarios 
diplomáticos ocuparan puestos de alta  responsabilidad en  los organismos de  radiodifusión y 
viceversa.  
Fernández‐Shaw,  gracias  a  su  faceta diplomática,  al  ser un profesional de  la  televisión  y un 
profesor universitario en  la Facultad de Ciencias de  la  Información de  la UCM de Madrid, fue 






encuadre  (la  radiodifusión)  definitivamente,  en  toda  su  extensión,  es  decir,  en  su  doble 
vertiente: el aspecto  técnico y su  influjo social. En  los  tratados o acuerdos  internacionales es 
casi  imposible encontrar una que abarque ambos aspectos. Por ello, para adquirir una cabal 
comprensión del tema objeto de nuestro estudio habrá que analizar por separado su dimensión 
técnica  y  su  dimensión  axiológica”.  Y  añade  que  en  “el  Convenio  Internacional  de 
Telecomunicaciones aprobado en Montreux (1965), en su anexo 2, se concibe  la radiodifusión 









etc.).  Es  decir,  que  tanto  las  emisiones  de  radio  como  de  televisión  son  servicios  de 
radiodifusión”.  





cierto  modo  mediatizado,  le  proporciona  conocimientos  ciertos  sobre  otros  pueblos  y  sus 
formas de existencia. Lo que ocurre es que en uno y otro grupo el conocimiento del mundo es 
distinto:  en  el  primer  caso,  es  el  hombre  quien  pasa  ante  las  cosas,  pudiendo  detenerse  a 
considerar  aquello  que más  atención  le  llame;  en  el  segundo,  son  las  cosas  las  que  pasan 
delante de los hombres, y aquéllas no pueden ser vistas dos veces porque ya pasaron” (…) “Y no 
debe olvidarse que ha sido en el campo de  las comunicaciones  internacionales donde primero 








para emigrantes, que “el desarrollo de  las comunicaciones  lleva consigo  la posibilidad de un 
mayor  acercamiento  entre  los  pueblos  que  habitan  el mundo  en  que  hoy  vivimos  (…)  en  la 
transmisión de un programa de un país a otro, se envía algo más que un simple programa y se 
recibe  algo  más  que  un  simple  programa.  Se  incide  en  una  audiencia  situada  a  muchos 
kilómetros: no sólo tiene lugar la información.”387 
Recordemos que  la Dirección General de Radiodifusión y Televisión el Servicio de Programas 
para  el  Exterior  tenía  entre  sus  objetivos  “la  utilización  de  los  modernos  medios  de 










tal  misión,  de  común  acuerdo,  los  Ministerios  de  Asuntos  Exteriores  y  de  Información  y 
Turismo  designaron  a  un  funcionario  diplomático,  Félix  Fernández‐Shaw. Después  pasaría  a 
llamarse Gabinete de Promoción Exterior, y actualmente está configurado como Dirección de 
Relaciones  Internacionales  de  la  Radiotelevisión  Española,  siendo  ésta  la  sección  que  se 
encarga de actuar en todos los ámbitos de las relaciones internacionales. 
En sus orígenes, este Servicio Exterior, estructurado casi como un Ente autónomo dentro de 
Televisión Española,  integraba  las actividades actualmente encomendadas al SIN  (Servicio de 
Información Iberoamericana), más un programa de asistencia informativa al Canal 47 de Nueva 








un  convenio  entre  Radiotelevisión  Española  y  el  Instituto  Español  de  Emigración,  para  la 
producción por parte de TVE de cintas de videocasete cuyos contenidos pudieran ser exhibidos 
en  los  Centros  Culturales  Españoles  en  el  extranjero  dependientes  del  IEE.  Para  ello  el  IEE 
dotaría de  los equipos de reproducción necesarios a  los centros designados en Europa, y TVE 
produciría  los  programas  y  los  enviaría  a  las  Agregadurías  Laborales  de  las  Embajadas 





una  nota  informativa  que  el  Servicio  de  Relaciones  Exteriores  de  la  Organización  Sindical 
remitió  el  18  de  abril  de  1966  a  todas  las  agregadurías  laborales,  titulada  Nota  sobre  las 
actividades de  televisión especialmente para  los emigrantes en el extranjero, y que pretende 
ser un informe sobre la oferta televisiva para este colectivo a mediados de los años sesenta en 






semanalmente,  un  programa  a  la  WDR  (Westdeutscher  Rundfunk)  una  de  las  emisoras 
regionales de la ARD, Primera Cadena Alemana de Televisión. La WDR tiene sede en Colonia y 
cubre  la  parte  Norte  de  la  Renania,  precisamente  la  de  mayor  densidad  de  emigrantes 
españoles, emitiendo programa para tres millones ochocientos mil receptores. El programa en 
lengua  española  se  transmite  los miércoles  de  19’50  a  20’00  y  está  compuesto,  por  partes 
iguales de cinco minutos de  información y noticias de actualidad española y cinco minutos de 
atracciones. Estas últimas son las más señaladas de las que aparecen en los programas punta 
de  la programación nacional de  Televisión Española.  La  información  es  seleccionada por  los 
Servicios  Informativos. La WDR estudia en  la actualidad  la ampliación del programa en otros 
cinco minutos, gracias al éxito que ha tenido”. Por otro lado, también cita el programa para la 




Treinta  minutos  de  atracciones  con  una  selección  de  los  programas  más  importantes  de 
Televisión Española, presentado en lengua alemana y lengua española. Noticias de actualidad 
especialmente pensadas para  los  trabajadores  españoles  e  Información deportiva”. Además, 
también se recoge un programa para  la televisión Suiza: “La Dirección de Televisión Española 
está  en  conversaciones  con  la Dirección  de  la  Televisión  Suiza  para  transmitir  un  programa 








sino  su  ampliación  para  recorrer  prácticamente  todas  las  áreas  de  elevada  densidad  de 
trabajadores españoles.  Incluso se piensa en  la  formación de dos o  tres grupos.” El producto 
España Televisada se menciona asimismo en la nota.  
“El  noticiario  semanal  “España  Televisada”  es  enviado  prácticamente  a  todos  los  países 
hispanoamericanos, a través de las Embajadas, para su difusión en emisoras de Televisión. Este 






países  hispano‐americanos  y  a  Francia,  Portugal,  Marruecos  y  Alemania  Occidental,  un 
continuo  servicio  de  noticias  filmadas  que  se  reciben  y  proyectan  en  los  correspondientes 
organismos de Televisión”. El documento acaba con una alusión interesante, que nos permite 
enlazar  (elegantemente)  con  el  párrafo  siguiente:  “La  propuesta  del  Director  General  de 
Información,  para  que  D.  Félix  Fernández  Shaw  represente  a  la  Dirección  General  en  los 
órganos  permanentes  de  consulta  y  acción  conjunta  para  información  de  los  emigrantes 
españoles en Europa, es muy razonable y debe apoyarse”389. 
En este epígrafe dedicado a  la Diplomacia  catódica me quiero  referir,  junto a  las  relaciones 
entre  los  distintos  países  a  la  hora  de  emitir  programas  de  televisión  internacionales  y 
concretamente a las relaciones con España con el fin de realizar programas para emigrantes, al 
hecho de que la televisión se puso al servicio de las relaciones diplomáticas. La televisión de la 
época  grababa  todos  y  cada  uno  de  los  desplazamientos  de  los  futuros  monarcas  por  el 
planeta, con el fin de preparar el terreno para la Monarquía y de trazar los lazos diplomáticos 
con  los distintos países y potencias. Tanto  la  televisión como el NO‐DO se desplazaban para 
capturar  las  imágenes de esos viajes y posteriormente  transmitirlas a  los hogares españoles. 








A  lo  largo  de  este  trabajo,  me  he  referido  en  varias  ocasiones  a  la  “subcultura”  de  la 
emigración. Pero ¿cómo definirla con más precisión? Es un sentir común, tan profundo como 
la emigración, que se materializa en un mestizaje intercultural y heterogéneo, resultante de la 
unión  entre  los  mensajes  enviados  por  el  régimen,  los  que  provenían  de  Europa  y  las 






actividades. Es  también el  resultado de  tres  factores,  tres  identidades: ser español, obrero y 
estar  en  el  extranjero,  controlado,  tanto  física  como  simbólicamente,  por  un  gobierno  de 
excepción, el gobierno de la dictadura de Franco. 
“…  Si  los  centros  y  asociaciones  eran  espacios  en  los  que  se  reproducían  las  formas  de 
sociabilidad  popular  habituales  en  España  y  si  las  actividades  recreativas  incluían  en  sus 
programas  música  y  bailes  folklóricos,  así  como  cine  español,  quiere  decirse  que  el 
asociacionismo no hacía sino reforzar la identidad española de los emigrantes. Sin embargo, la 
identidad  nacional  no  era  el  único  ingrediente  que  configuraba  la  “subcultura”  de  la 
emigración. Era, al mismo tiempo, una “subcultura” obrera. La identidad de los emigrantes se 




uno de  sus principales  caldos de  cultivo, o bien,  colocarlo  en  esta  tercera parte,  junto  a  la 
televisión para emigrantes, que según  los expertos es  la culpable de su extinción. He optado 
por la segunda posibilidad, ya que también considero que la TV, durante un tiempo, alimentó 
esta  subcultura  pero  en  un  determinado  momento  contribuyó  a  ponerle  fin,  restándole 
protagonismo, hasta  llegar a  ignorarla. Este cambio se produjo cuando, durante  la transición 
democrática, se puso término a los programas para emigrantes y  cuando se produjo la llegada 
de  la TV vía satélite, de tal modo que  los trabajadores españoles en el extranjero dejaron de 
ser  ciudadanos  de  segunda,  obligados  hasta  entonces  a  conformarse  con  formatos 
descafeinados y escasos, enfrentados a  la necesidad de crear una subcultura a falta de poder 
producir la suya propia.  
Cuando  la  televisión  deja  de  interpelarles  directamente,  de  enviarles  informaciones  y 
actuaciones  rancias  y  estereotipadas,  los  diluye  entre  la  multitud  de  telespectadores 
españoles, a  la vez que  los convierte en ciudadanos de pleno derecho, que ya pueden beber 
directamente de la misma fuente de información que el resto de sus compatriotas, a través de 
TVE  Internacional.  De  este  modo  las  noticias  enlatadas  dejan  de  tener  peso  y  el  puente 
audiovisual directo con España, con su cultura de origen, se convierte en una realidad.  
De todas maneras, si  lo que se pretende es analizar  la cultura de una  franja de trabajadores 






aproximación de  tipo  conceptual debe  incluir  nociones más  específicas,  como  la de  cultura 
popular.  P.  Burke391  se  refirió  a  ella  en  los  términos  siguientes:  “Cultura”  es  un  término 
impreciso  que  tiene  muchas  definiciones  contradictorias;  nuestra  definición  es  la  de  un 
“sistema  de  significados,  actitudes  y  valores  compartidos,  así  como  las  formas  simbólicas  a 
través de las cuales se expresa o se encarna”. La cultura es, en este sentido, parte de un modo 
de vida, pero no es plenamente  identificable con él. Con respecto a  la cultura popular, parece 
preferible definirla  inicialmente en sentido negativo como cultura no oficial,  la cultura de  los 
grupos que no  formaban parte de  la élite,  las “clases subordinadas”. Nos avisaba así de algo 







viene  siendo  descartada  teóricamente‐,  y  nociones  muy  amplias,  como  las  que  pueden 
proceder  del  campo  de  la  antropología.  Por  nuestra  parte,  más  allá  de  los  sistemas  de 
significados, actitudes y valores compartidos, a los que se refería Burke, nos inclinamos por un 
concepto más amplio que incluya también la propia acción de los sujetos.392  
“El cine, como  la televisión,  la canción o el chiste, en cuanto fórmulas de  la cultura de masas, 
dieron  forma al  sentir popular  y a  las  fantasías que  engendró  esa presencia  del  europeo/la 
europea en contacto con el español y la española (y viceversa).”393 
Los  emigrantes  se  vieron  obligados  a  recrear  formas  nuevas,  en  nuevos  contextos  y 















franquista.  (…)  Ese  tipismo más allá de  los Pirineos  jugaba un papel  diferente  al  construido 
para consumo interno”.395  
En muchas  ocasiones  se  considera  que  el  prefijo  sub‐  añade  algo  negativo  al  término  que 










su  país  con  los  símbolos  que  se  les  brindaba  en  el  extranjero,  estancados  al margen  de  la 
evolución temporal, social o histórica que experimentaba la sociedad real, viviendo un vacío de 
veinte o treinta años, aderezado con recuerdos idealizados y obsoletos. 
Esta  “subcultura”  está  compuesta  por  una  infinidad  de  elementos.  Por  la  música  (desde 
Manolo Escobar hasta Charles Aznavour, pasando por las notas de una guitarra española triste 
o alegre, según el día, en manos de un emigrante y, por supuesto, el solemne himno español), 
por el  teatro de emigración  (compañías  itinerantes  integradas por emigrantes españoles con 
vena  artística,  que  interpretaban  en  castellano  obras  de  autores  españoles  y  que  visitaban 
varias  ciudades  tanto  suizas,  holandesas,  alemanas  como  francesas,  los  fines  de  semana, 
mientras  que  a  diario  cambiaban  los  escenarios  por  las  fábricas  o  los  andamios),  por  la 
escultura  y  la pintura  (desde  Picasso hasta  las pinceladas  naïves  y  autodidactas de muchos 
emigrados que decidieron plasmar sobre lienzo sus sentimientos y que fueron dignas de varias 
exposiciones en centros españoles y casas de cultura de Europa y de España), por la literatura 
(desde García Lorca hasta Max Frisch, pasando por  los poemas dedicados a  la Tierra  lejana y 
las novelas que relataban las experiencias de los emigrantes), los deportes en equipo, como el 
fútbol,  los medios  de  comunicación,  los  programas  de  radio  y  televisión,  el  cine,  el mítico 
concurso de Eurovisión, que vivió sus momentos de gloria durante  los años de  la emigración, 
las lenguas españolas, el baile, la gastronomía. La emigración y su esencia trastocaron muchas 





globalización.  Los medios de  comunicación  jugaron un papel estelar en  todo este proceso y 




El gobierno  franquista se  interesaba por esas manifestaciones, o por  lo menos, se esforzaba 
por aparentarlo. Hasta en los fotogramas del NO‐DO tuvieron su hueco manifestaciones de la 
“subcultura”. La cinta 432 (2)‐1064C, que se conserva en los archivos de la Filmoteca Española, 
presenta  una  exposición  de  pintura  de  trabajadores  españoles  en  Alemania  y  dice  así:  “El 
Ministro  de  Información  y  Turismo,  el  Señor  Don  Fraga  Iribarne,  asistió  en  Bonn,  con  la 
ganadora  del  primer  premio,  a  la  exposición  de  pinturas  que  los  trabajadores  españoles  en 






de  la  “subcultura” de  la emigración, en  lo que a música  se  refiere,  son, en primer  lugar, el 
himno español,  junto a  las  lacrimógenas  canciones de Mi querida España, esta España mía, 
esta España Nuestra, de Cecilia  (1975) y Que viva España, de Manolo Escobar  (1975),  ‐dicho 
sea  de  paso,  excelentes  reclamos  turísticos‐,  que  junto  con  los  anteriores Adiós mi  España 
querida, de Antonio Molina  (1953) y El Emigrante, de  Juanito Valderrama  (1959),  forman  las 
canciones clave y más populares de la “subcultura” de la emigración,396 junto con Suspiros de 
España, el popular pasodoble del maestro Antonio Álvarez Alonso, compuesto en 1902, al que 
posteriormente  se  le  puso  letra,  dando  lugar  a  dos  versiones,  ambas  símbolos  de  la 
emigración. La primera adaptación presenta párrafos de alabanza y añoranza a la patria como: 
“Tierra gloriosa de mi querer,  tierra bendita de perfume y pasión, España en  toda  flor a  tus 
pies, suspira un corazón. Ay de mi pena mortal, porqué me alejo España de ti, En mi corazón 











España,  ya  nunca  más  te  he  de  ver.  De  pena  suspira  mi  corazón.  (…).  Nunca  el  sol  me 
alumbrará.  (…)  lejos de tí, de pena moriré. España mía, ya no te miro. Tú eres mi guía. Por ti 
brotan mis suspiros, tú eres toda mi alegría. De noche y día yo no te olvido. Ay, quien pudiera, 
ay quien  volviera.  (…).  En mi  soledad  suspiro por  ti.  España,  sin  ti me muero.  España,  sol  y 
lucero. Muy dentro de mí te llevo escondida. Quisiera la mar inmensa atravesar, España, flor de 
mi vida”. Esta versión está sin duda más enfocada a la emigración a Ultramar, aunque también 







que  más  protagonismo  adquieren.  En  el  caso  del  teatro,  existían  cuadros  dramáticos  de 





Lauro  Olmo,  Antonio  Machado  o  Martínez  Ballesteros,  así  como  de  Valle  Inclán  o  Buero 
Vallejo, alejándose así de la comedia costumbrista. 
“El cine era también otro indicador para tomar el pulso ideológico y cultural a las asociaciones 
y  clubes. El gobierno  franquista a  través de  los  servicios de  sus embajadas en  los diferentes 
países hacía  llegar una serie de películas,  la mayor parte de ellas españolas, a determinados 
centros.  Bien  es  cierto  que  esta  intervención  oficial,  a  duras  penas  podía  disimular  la 
precariedad de  la acción del  IEE y de  las autoridades de emigración en  los ámbitos cultural y 
asistencial” (…) “Además de  la programación teatral y cinematográfica,  las actividades de  los 
centros  (…)  incluían una amplia gama de eventos e  iniciativas de carácter cultural.  (…) Todas 
estas  actividades  se  caracterizaban  porque  recreaban  la  cultura  de  origen  y  servían  para 







Otros  autores  piensan  que  también  la  emigración  ha  contribuido  a  estimular  la  literatura: 
“Entre  los  autores  podríamos  señalar  dos  grupos:  aquéllos  en  quienes  la  experiencia  de  la 




Los  medios  de  comunicación  han  reproducido  y  han  dado  voz  a  la  “subcultura”  de  la 
emigración, amplificándola y dotándola de una relevancia de  la que en realidad carecía. En  la 
actualidad, solo CDE y unos pocos más siguen desempeñando esta labor.  
Un ejemplo de  la repercusión que  tuvo esta cultura paralela y de su  incursión,  incluso, en  la 
cultura de origen, fue  la Bienal celebrada entre el 1 y el 15 de  junio de 1972 en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid. El diario ABC se hace eco de  la noticia (ver anexo 16): “El ministro de 
Trabajo,  don  Licinio  de  la  Fuente,  presidirá  en  el  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Madrid  la 
inauguración de la I Bienal Europea del Arte en la Emigración, que permanecerá abierta hasta 
el día 15 de  junio.  (…) En  la  citada  exposición  serán presentadas al público un  total de 500 
obras  de  pintura  y  escultura,  cuyos  autores  son  trabajadores  españoles  que  realizan  su 
actividad  laboral  en  la República  Federal Alemana, Austria, Dinamarca, Holanda,  Inglaterra, 
Suecia y Suiza”.399 En la escultura de la emigración se pueden incluir varias estatuas dedicadas 
al  emigrante  que  están  repartidas  por  la  geografía  española,  como,  por  ejemplo,  el 







en gran medida con  los componentes de  la  idiosincrasia española y su folklore, pero estaban 
marcados  por  un  desfase  temporal,  social  y  espacial,  que  convierte  la  “subcultura”  en  un 
esperpento de la cultura de origen. A los tópicos españoles de la época, que aún sobreviven en 
la actualidad, se sumaban ingredientes nacidos en el seno de la emigración. Los emigrantes se 


















los  llamados  a  recuperar  la  memoria  de  la  emigración,  que  han  vivido  en  sus  carnes,  sin 
haberlo buscado. Como hemos visto, a modo de homenaje, cuentan la historia de sus padres y 
rescatan  lo que un día  fue  la “subcultura” de  la emigración. Son precisamente ellos  los que 
vivieron en primera persona  los beneficios de  la biculturalidad  llevada al extremo, a caballo 
entre  el  enriquecimiento  cultural  y  la  disonancia.  Con  un  pie  en  cada  cultura,  entre  la 
autóctona y la española, la de sus padres; escuchaban tanto a Patrick Bruel como a Alejandro 
Sanz,  bailaban  flamenco  en  los  centros  españoles  y  hablaban  en  francés  entre  ellos  y 
castellano en casa. Esos niños crecieron con San Nicolás, con el Conejo de Pascua y con  los 
Reyes Magos y concentraban la “subcultura” de la emigración, con el apoyo, por supuesto, de 
la televisión, y son ahora  llamados a despertarla. Los emigrantes atesoraban e  idealizaban  la 
imagen  cultural  de  la  España  amarillenta,  sin  comprender  la  evolución  ni  el  desarrollo, 
conservando en sus mentes el país que dejaron atrás y adentrándose en un desfase que  les 
abrumó  a  su  regreso.  La  lengua  se  transforma,  los  errores  perduran  y  se  aceptan  como 
correctos  en  la  unidad  familiar,  transmitiéndose  a  las  generaciones  siguientes,  que  los 
destronan  a  su  vez  asistiendo  a  las  clases  de  español  impulsadas  por  el  Ministerio, 
incorporándose a las nuevas formas de hablar, en función del contexto, y tomando préstamos 
lingüísticos de los países de acogida.  










a Suiza en  los años noventa de TVE  tiene mayores  consecuencias para  la  colonia, a nuestra 
forma  de  ver,  que  lo  tienen  los  programas  políticos.  Ahora  se  ha  restablecido  el  cordón 
umbilical con  la madre patria. Y ahora es posible mantenerse al día, ya no hay distancias con 
España. Por  lo menos cuando uno está en su casa. Desaparecen pues definitivamente  lo que 
fueron  las manifestaciones  de  la  cultura  emigrante”,  o  lo  que  yo  llamo  “subcultura”  de  la 
emigración. La razón principal de la extinción de esa “subcultura” es, como afirma en su escrito 
Manuel  Sainz  Pardo‐Toca,  que  “pasamos  de  ser  emigrantes  a  ciudadanos  de  Europa”.  El 
proceso  europeizante  comenzó  con  Eurovisión,  pasando  por  la  muerte  del  dictador  y  la 
entrada de España en  la CEE,  y  culminó  con  la  llegada de  la  señal de  televisión española  a 
través de Hispasat a todos los españoles de Europa y del mundo.  
En esta línea, Sébastien Farré coincide en que el fin de la “subcultura” se palpa en la televisión 
para  emigrantes:  “dejados  de  lado  los  problemas  que  supone  el  regreso  de  los  emigrantes 
jubilados  a  España  y  de  la  doble  identidad  heredada  por  los  miembros  de  la  segunda 
generación,  la  emigración  española  es  un  fenómeno  que  pertenece  al  pasado.  En  efecto, 
mientras que el programa de televisión para los emigrados españoles, Telerevista, ha dejado de 
emitirse, poco a poco,  los bares y  las  tiendas de comestibles españoles se hacen raros en  los 
barrios más populares, dejando su  lugar a  las de productos orientales. En  la construcción,  las 
fábricas  y  la  hostelería,  los  españoles  han  dejado  de  ser  una  legión,  ocupando  su  plaza  los 
portugueses,  los  kosovares  o  los  rumanos.  Las  empleadas  domésticas  ya  no  se  conocen  en 
Suiza como las conchitas y los niños suizos de buena familia llevan con orgullo la camiseta del 
Real Madrid.  Para  comprender  la  emigración  en  Suiza  no  hay  que  hacer  un  viaje  turístico‐
cultural  por  el  país,  sino  sumergirnos  en  el  pasado  reciente  de  la  historia  europea  a  fin  de 
analizar  el  complejo  contextos  de  los  inicios  de  la  emigración  española  hacia  los  países  del 
centro del continente europeo”.401 
Los emigrantes, que hasta entonces  vivían de  los escasos minutos de emisiones en español 
repartidos  por  las  cadenas  europeas,  de  las  retransmisiones  deportivas  y  del  concurso  de 
Eurovisión, pudieron disfrutar a partir de entonces en directo desde  la Puerta del Sol de  las 
campanadas de Nochevieja, del mensaje de Navidad del Rey y compartir la cultura social como 
ciudadanos de pleno derecho. Ya no eran  totalmente ajenos a  lo que ocurría en  la sociedad 
española, recibían la información de primera mano y muchas veces la TV se dejaba encendida 
siempre,  abriéndose  una  ventana  directa  sobre  España  y  en  tiempo  real.  Conocían  al  dúo 







a  partir  de  entonces,  en  una  la  cultura  española  que  comenzaba  su  camino  hacia  la 
democracia. 
Soy consciente de que el concepto de “subcultura” de la emigración permanece aún un tanto 
borroso,  vago,  integrado  en  una  especie  de  nebulosa,  sin  embargo  este  concepto  tiene 
fundamento  en  una  realidad  históricamente  vivida  por  los  emigrantes.  El  concepto  de 
subcultura  ha  sido  utilizado  por  algunos  sociólogos  norteamericanos  en  el  estudio  de  las 
conductas no conformes. Tal es el caso, por ejemplo de Albert Cohen que creó el concepto de 
“subcultura  delincuente”  para  referirse  a  los  jóvenes  en  situación  de  dificultad.  Algunos 
representantes de la sociología inglesa de la educación, como por ejemplo Paul Willis, se refirió 
en  Aprendiendo  a  trabajar  a  la  “subcultura  de  los  colegas”,  jóvenes  provenientes  de  clase 
obrera golpeados por el fracaso escolar. No obstante yo retomo este concepto de “subcultura” 
de  la  tradición  inglesa  de  los  Cultural  Studies,  pues  son  ellos  quienes  han  conferido  una 






esa  sensación de  vivir  en un  gueto, de  vivir  en un  territorio  acotado  y  en  el  interior de un 











































figurar  incluso  en  el  libro  Guinness  de  los  Récords,  por  ser  el  más  longevo,  (desbancado 
posteriormente  por  el  incombustible  Informe  Semanal,  de  la misma  cadena),  y  duró  desde 
1966  hasta  1992,  cuando  la  implantación  del  uso  televisivo  del  satélite  y  del  Canal 
Internacional de TVE lo convirtieron, según los profesionales, en innecesario, ya que la ventana 
sobre España de los españoles en el extranjero se amplió sin vuelta atrás. 
Los presentadores que  llevaron este espacio, a  lo  largo de  toda  su desigual historia,  fueron 
variando con  frecuencia y marcaron  las épocas del programa, dándole un  toque distinto, en 
función del momento. Por ejemplo, a mediados de  los sesenta, todavía se emitía en blanco y 
negro  y  lo  presentaban Marisol González  y  Santiago  Vázquez.  Posteriormente  lo  encabezó, 
José María  Íñigo,  junto a guapas  y  rubias presentadoras alemanas,  y  Joaquín  Soler  Serrano, 
entre otros muchos, sin olvidar a Gemma Jordana de Pozas (ver anexo 19), que la mayoría de 
los emigrantes  fans del programa  llamaba  cariñosamente Gemma. El  Servicio de Programas 
para el Exterior  se podría  considerar  como el ancestro del  canal  Internacional de TVE. Tuvo 
como  principal  función  la  producción,  realización  y  distribución  de  programas  con  especial 
incidencia en los países destinatarios de nuestra emigración laboral. Se  intentaba ofrecer una 





inconexas  he  tenido  que  recurrir  a  mis  experiencias  y  conocimientos  personales,  a  las 
entrevistas  y  a  la  intuición,  pues  la  consulta  de  las  distintas  fuentes  me  ha  aportado  más 
contradicciones y dudas, que certezas. Ante  la  imposibilidad de visionar todos  los programas, 
por falta de tiempo y por no conservarse en su totalidad en el Fondo Documental de TVE, he 
realizado calas correspondientes a cada una de las etapas, que he intentado encajar en el lugar 














duración  de  entre  15  y  35  minutos.  Curiosamente,  esta  serie  se  conserva  en  el  Fondo 
Documental de TVE en  su casi  totalidad y perfectamente  fechada. No ocurre así con el otro 
formato de Aquí España. Los reportajes fueron realizados por José Luis de  la Torre, el mismo 
que  luego  dirigió  el  programa  AE  con  presentadores.  Estos  reportajes  se  enviaban  a  las 
distintas embajadas, que se encargaban posteriormente de distribuirlos.  
El  primer  programa  en  el  que me  detendré  brevemente  para  ilustrar  esta  etapa  y  que  he 
elegido aleatoriamente a modo de muestra, es el de 9 diciembre de 1966, sobre Granada, un 





fuentes del Generalife,  al más puro  estilo de  reportaje  turístico,  con  visitantes paseando,  a 
vista de pájaro. Luego el itinerario propuesto sigue por la Plaza Nueva, algunos escaparates de 
tiendas,  y  más  hitos  históricos  y  turísticos  de  la  ciudad,  junto  a  un  ambiente  relajado  y 
agradable. La  imagen rompedora para  la época de dos chicas haciendo autoestop da paso de 
nuevo a la Alhambra, con más turistas  y detalles de fuentes y muros, y un cartel que dice Dale 













general  de  la  ciudad,  con  detalles  arquitectónicos  y  símbolos  religiosos,  como  motivos 
mozárabes y  la Cruz cristiana. Tampoco  falta un detalle del escudo del régimen, de nuevo  la 
catedral,  los  reyes  católicos  y  el  águila del  régimen. Posteriormente  se  incorporan  fiestas  y 
costumbres  como  desfile  de  Gigantes  y  Cabezudos,  fiesta  de  las  Cruces  de  Mayo,  bailes 
sevillanas y pasodobles, folklore y  gastronomía. De pronto aparece una procesión de Semana 
Santa,  seguida de unos niños portando  la  insignia del  régimen. En  resumen,  se  trata de un 
popurrí de imágenes con carácter cultural, folklórico, turístico y religioso grabados en distintos 
momentos,  salpicado  con  símbolos  fascistas.  Pasamos  de  pronto  a  un  cochecito  por  una 
carretera  de  montaña  y  una  estación,  Pinos  Genil,  con  un  paisaje  montañoso  y  rocoso, 
llegando hasta los pueblos de Las Alpujarras. Hay un contraste entre la gente del pueblo y los 
turistas  y  algunas  chicas  con minifalda. Un  salto hacia  la  costa  granadina, plantaciones,  sus 
gentes,  patios,  panorámica,  hoteles.  Música  de  guitarra,  patios  y  balcones  floridos,  calles 







no  queda  claro  es  si  se  correspondía  con  los  contenidos  elaborados  para  los  emigrantes 
españoles, o si la llamada UHF se utilizó para preparar y enviar documentales filmados a través 
de  las  Embajadas  españolas  a  los  países  que  lo  solicitaran,  puesto  que  el  Gabinete  de 
Promoción  Exterior  no  comenzaría  su  andadura  real  hasta  1969.  Pero  los  expertos  no 




conocemos,  con presentadores y popurrí de actuaciones  folklóricas y musicales, y  se emitía 
por  la ZDF antes de esa fecha, pues el estudio está fechado en 1968 y el programa ya estaba 
consolidado. Y  tras visionar en el Fondo Documental de TVE un  fragmento del programa AE 
con  referencia  253XC30,  considero  que  podría  coincidir  con  la  emisión  a  la  que  se  refiere 




presentadores,  ya  que  en  los  años  1967  y  1968  todavía  se  realizaron  documentales  al  uso 
sobre numerosas ciudades españolas.  
Por  lo  tanto,  las pesquisas que he  realizado permiten decir con  cierto grado de certeza que 
coexistieron  simultáneamente dos AE entre  los años 67 y 68, puesto que en  los archivos de 
TVE  se  conservan programas documentales bajo  ese nombre,  con una nota que dice  “serie 




por  la cadena alemana a  la empresa  Infratest403 y que  incluyo en el último apartado de este 
capítulo, a pesar de que casi no quedan programas de esa época en el Fondo documental de 




dos  pulgadas  (5’08  centímetros),  así  como  otro  tipo  de  promociones  tales  como  giras  o 
excursiones  de  grupos  artísticos  variados  en  autobuses  que  recorrían  las  ciudades  que  los 






un  canal  extranjero.  En  pleno  boom  de  la  emigración,  la  televisión  se  interesa  y  se 
compromete  formalmente  con este público,  con una emisión  regular,  respondiendo así a  la 
petición  de  los  propios  emigrados  y,  seguramente  también,  de  los  canales  de  televisión 
autóctonos.  
En el anuario de RTVE del año 1969 aparece, por segunda vez, en el epígrafe Producciones de 
programación  periódica,  un  espacio  titulado Aquí  España,  que  estaría  formado  por  noticias 












que  me  resultan  desconocidas,  que  no  se  llegan  a  identificar  totalmente  al  visionar  los 
programas en el Fondo Documental de TVE. El programa se sigue emitiendo en blanco y negro 
y se intenta innovar en cuanto al decorado y a la colocación de los presentadores. Esta etapa 
es precisamente  la que  analiza  el  estudio de  Infratest de  1968405, que por  lo  tanto, parece 
haber  sido uno de  los momentos  claves del programa  y  con una  gran  repercusión  entre  la 
población  española  en  Alemania  y  entre  los  profesionales  de  la  televisión  teutona.  Ambos 
colectivos parecían estar satisfechos con la experiencia. Hay que decir, que la reproducción de 
los tópicos españoles en cada programa se debe, por un  lado, a  la  intención franquista, pero 
también a los responsables de las cadenas alemanas, que en los acuerdos y las reuniones con 




programas  desbaratados  y  sueltos,  fragmentos,  sin  referencias  y  en  mal  estado  de 
conservación. Un material  inconexo englobado bajo el mismo título, que no permite hacerse 
una idea clara de lo que fue realmente el programa en estos primeros años.  
Esta es  la etapa en  la que AE  coexiste más  tiempo  con el Franquismo, pues el programa  se 
desarrolla  sobre  todo en  la última etapa de  la dictadura y  se prolonga hasta bien entrada y 
asentada  la democracia, por  lo que ya no se podrá  incluir en  la televisión  franquista ni en el 
boom de  la emigración. Pero no por ello dejan de  ser un emblemático  representante de  la 
televisión para la emigración, algo que me interesa especialmente en esta Tesis. 
El único programa del que habla el informe de Infratest que se puede ver en el archivo de TVE 
es  un  fragmento,  sin  fecha,  de  14  minutos  y  medio,  en  blanco  y  negro406.  Empieza 









de  la  cámara  con  un  sombrero,  aparecen  dos  presentadores,  un  hombre  y  una mujer,  ella 
rubia con  tirabuzones grandes cayendo a cada  lado de  la cara y un vestido blanco muy a  la 
moda de  los sesenta, agarrada del brazo del presentador; ambos aparecen sonrientes, él con 
traje oscuro y corbata  sobre camisa blanca. Se  trata probablemente de  José Antonio Rosa y 
Dorothea Scheu. Ella se muestra dulce y simpática, y habla en alemán. De fondo hay un cuadro 
de  Goya.  La  estética  del  programa  es  mucho  más  atractiva  y  cuidada  que  en  décadas 
posteriores,  como  por  ejemplo  en  los  años  ochenta  cuando  el  decorado  era  una  simple  y 
desenfocada  cortina  gris.  El  programa  tiene  un  toque  bastante  infantil  y  frívolo.  Ambos 
presentadores dan paso en  sus  idiomas  respectivos a  la actuación de Nati Mistral, que está 
extraída  del  programa  Vosotros  de  TVE  y  que  es muy  larga,  pues  supera  los  diez minutos. 
Vuelven  los presentadores, pero esta vez son tres. Se ha  incorporado una mujer, que podría 
ser  Isabel  Bauzá,  puesto  que  es  morena  y  lleva  un  divertido  peinado  y  un  vestido  de 
estampado psicodélico, y Dorothea ha cambiado de peinado, ahora mucho más  informal. El 
plano  es  divertido  y  original,  están  los  tres  de  perfil  en  un  plano medio.  Bauzá  dice:  “Nos 
vamos amigos, pero dentro de quince días volveremos a estar con todos ustedes con noticias, 
canciones  y  música”.  Por  su  parte,  Scheu  prosigue:  “Leider  müssen  wir  jetzt  gehen. 
Aufwiedersehen  in 14 Tagen”  (Trad. Desgraciadamente  ya nos  tenemos que marchar. Hasta 
luego, nos  vemos en 15 días). Y por último,  interviene el  caballero:  “Amigos, después de  la 
despedida  de mis  gentiles  compañeras,  poco  queda  que  decirles,  únicamente  gracias  por  la 
atención que nos dispensaron y hasta dentro de quince días”. La periodicidad es, como vemos, 
quincenal. Los tres muy sonrientes miran a  la cámara. Se vuelven antes de tiempo y se ríen, 
mientras comienza el  fundido a negro. De  fondo, empieza a  sonar el principio de una copla 
acompañada por unas castañuelas, y en la pantalla se congela la imagen, con efecto visual de 















En  cuanto  al  contenido,  Íñigo  nos  aporta  más  detalles:  “Lo  que  nosotros  hacíamos  era  ir 





tipo  de  cosas,  y  luego  también  teníamos  una  sección  que  era  realmente  maligna,  entre 
comillas, porque era una sección en la que pedíamos a los emigrantes que nos dijeran de dónde 
eran  y  qué  es  lo  que  echaban  de menos  de  su  pueblo. A  dónde  solían  ir  ellos,  qué  amigos 
tenían, y nosotros íbamos con cámaras, al pueblo en cuestión a ver a sus amigos, a su familia, 
el bar donde solían ir y luego hacíamos un reportaje con eso, y no se inundaban la ciudad de las 
lágrimas  del  ciudadano  en  cuestión,  de  milagro,  no  paraban  de  llorar  de  la  emoción”.  El 
programa era bilingüe, Íñigo  lo presentaba en español y Geisler  lo hacía en alemán, ‐para ser 
accesible  tanto  a  emigrantes  como  a  alemanes,‐.  Y  a  veces,  para  dar  la  bienvenida  y  en  la 








aquí,  pero  siempre  todos  los  festejos  acababan  con  lloros  en  todos  los  sitios.  El  programa 
estaba pensado para que no perdieran los emigrantes el contacto con España. En cierto modo 
era  propaganda  del  régimen  en  la  parte  de  las  noticias,  porque  había  noticias  y  era  una 
exaltación  del  régimen;  qué  bien  se  está  aquí,  qué  bonito  es  España  y  cuántas  cosas  hace 
Franco”.  El  locutor  asegura  que  “en  aquella  época  siempre  había  alguien  que  revisaba  los 
contenidos de principio a  final, en este y en  todos  los programas, y en  todos  los periódicos y 






noticias,  las  noticias  solamente  las  emitía  RNE.  Todo  estaba  bajo  un  régimen  de  censura 
absolutamente  férreo. No  había  otra  posibilidad”.  José María  Íñigo  recuerda  que  lo  estuvo 
presentado  unos  cinco  años  por  lo  menos.  Durante  esos  años,  asegura  no  haber  notado 
ninguna apertura. “No mientras vivió Franco. Realmente  lo que hacíamos nosotros era poner 




no es así. Pero no encontrábamos el mensaje político que  llevaban  todas  las  informaciones. 
Enviábamos por ejemplo  la salida de  los  trabajadores de  la Seat con una sonrisa después de 
trabajar una dura jornada  laboral, cuando realmente salían encabronados. Pero  las  imágenes 
que dábamos eran de todo  lo contrario. El triunfo en  los ruedos de no sé quien,  las fiestas de 
Pamplona, la Feria de Sevilla, enviábamos la imagen de una España feliz y contenta, próspera y 
maravillosa, era  lo que el Régimen quería. Todavía hay alguien que  te dice ¿y por qué no  te  
negabas?: ¿y de dónde saco para comer? Sí, todo era así, la radio era así, la televisión era así, 
los periódicos eran así,  la escuela  también, estaba el crucifijo y Franco, y en el cine  también, 
antes de empezar la película pasaban el  NO‐DO. Era la propaganda del Régimen, no te podías 
escapar  a  eso.  Es  lo  que  había.  La  crítica  habría  que  hacerla  ahora,  ahora  que  tienes  la 
oportunidad  de  elegir  el  camino  y  sigues  con  la  historia  anterior,  entonces  estaba  eso  o  la 
cárcel, claro”. 
La  popularidad  del  programa  entre  el  colectivo  emigrante  queda  patente  en  la  siguiente 
anécdota:  “Cuando  yo me  iba  por  Europa,  la  verdad  es  que  no  había  un  bar  en  el  que  no 
hubiera  un  español  que me  invitara  a  algo,  siempre  había  uno  que me  daba  abrazos  y  se 
echaba a llorar al verme, porque era el único vínculo que tenía con España. Me conocía todo el 
mundo,  yo era  famosísimo en  toda Europa,  sólo  con  los emigrantes,  sólo  con  los españoles, 
claro. Y  todavía me encuentro muchísimos emigrantes que hoy son dueños de restaurantes y 
empresas hosteleras que han puesto  con  el dinero ganado  en  la  emigración, que  recuerdan 
aquellos tiempos”.  
La estética del programa, recuerda Íñigo, “era muy humilde y muy sencillito, era una mesa y un 
fondo,  nada más.  Se  grababa  siempre  en  estudio.  Se  grababan  exclusivamente  y  de  forma 
original los viajes a los pueblos de los emigrantes, las entrevistas con la familia, los recuerdos, 
los saludos que mandaban para sus emigrados, el resto era “refrito” del NO‐DO”. A su parecer 





Malvivían  allí,  para  ahorrar  y  volver    cuanto  antes.  El  único  contacto  visual  que  tenían  con 
España era éste, al margen de las cartas y todo eso. No se llamaba por teléfono porque había 










cuadrados,  con  un  despacho  independiente  provisto  de moqueta  de  pared  a  pared,  varios 
teléfonos, cuatro secretarias y un equipo de profesionales integrado por dieciséis personas. (…) 
El trabajo que se realiza es apasionante. (…) La intensa actividad precisa de tres turnos, es de 




Esta  etapa  es  la  más  larga  y  activa  de  AE.  Pues  abarca  desde  el  Franquismo  hasta  la 
democracia, pasando por el delicado momento de  la transición. Gemma  Jordana presentó el 
programa durante toda esta etapa. “Fue una época muy divertida, diferentes secciones como la 
de  los  espectadores  que mandaban  cartas  contando  cuál  era  su  pueblo,  se  agrupaban  por 
provincias  y  cuando  hacíamos  el  programa  desde  un  sitio  determinado,  se  buscaba  a  los 
familiares y se les entrevistaba. Llovieron las cartas”.409 
A partir de ese momento, el Servicio de Programas para el Exterior entra en una gran dinámica 
y actividad. Volpini describe así Aquí España, que ya  se encuentra en  su  fase más popular y 
constante de esta emisión: “Para los emigrantes en la República Federal de Alemania y a través 







España”, presentado por  José Mª  Iñigo en  la versión española y por una preciosa criatura de 
apenas dieciséis años, Gemma Jordana de Pozas, que hablaba el alemán como una nativa”.410 
Esta es  la única fuente que señala que  Iñigo y Gemma presentaran  juntos el programa. “Este 
programa, que contaba con una numerosa audiencia de  telespectadores alemanes, constaba 
de  tres  apartados:  uno  destinado  a  noticias  de  interés  para  los  trabajadores  españoles;  el 
segundo, a aspectos  informativos de  carácter general; y el  tercero, más extenso, a aspectos 




no  llegaba,  las  comunicaciones  eran  bastante  complicadas,  poner  una  conferencia  era muy 
difícil, sobre todo con Sudamérica, entonces  la  labor de Programas para el exterior ya no solo 
del  Aquí  España,  sino  de  todos  los  programas,  pues  fue  una  labor  de  acercamiento  muy 
importante.  (…)  A  partir  de  1976  y  1977  se  empiezan  a  dar  noticias,  hasta  entonces  solo 
actuaciones  musicales  y  reportajes  culturales  y  de  divulgación.  Se  empiezan  a  introducir 
pequeños  bloques  de  noticias  en  los  que  se  va  contando  toda  la  evolución  de  la  sociedad 
española. Se habla sobre  la Ley de Referendum,  la Ley de Jon,  la Constitución, etc. Esa fue  la 
labor  de  información  de  los  programas  para  el  exterior  en  la  transición.  Programas  para  el 




Según tengo entendido, el embajador solía hacer una recepción a  la que  invitaba a todos  los 
españoles de  la  zona, para poder exponerles  la cinta. Una cosa muy curiosa. Fue una época 
interesante  y muy  cercana.  Los espectadores escribían mucho  y  te  consideraban  como de  la 
familia.  De  vez  en  cuando mandaban  unas  fotos  que  eran  geniales,  abrazando  el  televisor 
cuando salíamos nosotras, por ejemplo. Te invitaban a su casa, como estaban acostumbrados 











años,  hasta  que  se  acabó mi  vida  profesional  por  jubilación; Gemma  lo  siguió  presentando 
hasta la desaparición del programa en 1992, aunque después de esta fecha continuó haciendo 
otros programas internacionales como presentadora y más tarde como editora”.  
El Servicio Exterior, dirigido entonces por el  sucesor de Volpini,  Jesús Mora Moreno, que  lo 
dirigió hasta su disolución en 1992, se configuró en un principio como una Dirección orgánica a 
cargo  del  diplomático  Félix  Fernández‐Shaw,  como  ya  conocemos.412  El  número  de 
presentadores, a partir de entonces, siempre solía ser dos, ya que el programa era bilingüe: 
español  y  alemán. Por  lo  tanto, después de  José María  Iñigo,  lo presentó durante bastante 
tiempo  el  mítico  Joaquín  Soler  Serrano,  siempre  con  Gemma  Jordana  que  comenzó 
presentando  en  alemán,  hasta  que  la  ZDF  envió  a  una  nativa  políglota,  Edda  Burghardt,  y 
sugirió que Gemma presentara en español. Ambas presentaron el programa hasta su final en 
1992  (con algún  sustituto masculino,  cuando una de ellas estaba de baja), dotando de esta 
manera al programa de la estabilidad de la que había carecido hasta el momento. 
Sainz  Pardo‐Toca  considera  que  con  las  actividades  televisivas  del  Servicio  de  Programas 
Exterior,  se  participó  activamente  “en  la  creación  de  Europa  con  la  influencia  de  sus 
programas”. Desde  su  función de  realizador, dota Aquí España de un  carácter especial, que 
conseguía  satisfacer  tanto  las  aspiraciones  de  la  ZDF  como  las  de  TVE.  “Nos  dedicamos 
profundamente a conseguir un programa que  llamara  la atención entre  los destinatarios,  los 




los  que  más  Gastarbeiter  habían  enviado  a  Alemania:  Turquía,  Yugoslavia,  Italia,  Grecia, 
Portugal y España. Los nombres de los programas que cada país preparaba eran los siguientes: 
Apo  tin  Ellada  (Desde  Grecia),  Cordialmente  dall  Italia  (Saludos  cordiales  desde  Italia), 
Portugal, minha terra, (Portugal, mi tierra), Jugoslavijo, dobar dan (Buenas tardes, Yugoslavos), 











prácticamente  todo  el  centro de  Europa,  incluyendo Bélgica,  Francia, Norte de  Italia,  Suiza, 
Holanda y, por supuesto, gran parte del Este de Alemania. Cada país debía enviar su propio 
programa  grabado,  “al  principio  siempre  cerrado  con  los  créditos  correspondientes  y  más 
adelante  abierto  para  que  los  alemanes  pudieran  añadir  sus  propias  noticias  y  unificar  los 
rótulos”,  explica  Sainz  Pardo‐Toca,  que  recuerda  también  cómo  “a  los  programas  de  cada 




búsqueda  de  vivienda,  impuestos  y  seguros,  trato  con  los  alemanes,  derecho  del  trabajo, 
protección  contra accidentes de  trabajo  y atención  sanitaria. Era  evidente que  cada espacio 
tenía que estar preparado para  las dos audiencias que estaban pendientes de  la emisión”. La 
meta  de  las  informaciones  era  que  los  extranjeros  estuvieran  al  tanto  sobre  los 
acontecimientos, decisiones y problemas que les atañían directamente. 
Por  ello,  la  oferta  de  noticias  que  los  alemanes  destacaban  en  las  reuniones  con  los 
representantes  de  las  distintas  cadenas  eran  principalmente:  la  actualidad  dentro  del 
acontecer social; el desarrollo de la política laboral y de la situación en el mercado de trabajo; 
la  información  sobre  preparación  en  el  campo  educativo;  notificación  de  acontecimientos; 
fechas  y  plazos;  noticias  sobre  intentos  de  integración  y  conceptos  prácticos  relativos 
principalmente al  campo de  la  integración. Es decir,  los  responsables  teutones querían que, 
además de  la  esencia de  la patria dejada  atrás,  los  emigrantes  estuvieran  al día  en  toda  la 
información  relativa  a  la  emigración  generada  por  Alemania,  con  el  fin  de  tener  los 
instrumentos necesarios para colaborar activamente en su propia integración.  
“Por nuestra parte manteníamos un esquema tipo magazine, esto es, un género de programa 
variado del que  forman parte diversos espacios muy distintos entre  sí pero que en  conjunto 
tienen  la  finalidad  de  la  información,  la  divulgación  y  el  entretenimiento.  Por  ello  “Aquí 
España” estaba formado por secciones de información política, noticias de actualidad, cultura, 
música, canción moderna, deportes y un toque emotivo, de recuerdo con añoranzas: folklore de 
todas  las  regiones”. Manuel  Sainz  Pardo‐Toca  asiste  en  1979  en  Bonn,  entonces  capital  de 
Alemania, a una  reunión en  la que se consideró que había empezado  la etapa en  la que  los 
trabajadores  emigrantes  de  todos  los  países,  para  los  que  se  hacían  los  programas,  se 
convertían en  vecinos de Europa,  según  los acontecimientos que ocurrían en el  continente. 
Desaparecían  las  fronteras  y  ya  éramos  todos  europeos.  Como  consecuencia  de  ellos,  se 
275 
 
modifican  todos  los  esquemas  basados  en  los  “trabajadores  emigrantes”,  para  pasar  a 
considerar unos fines encaminados a realizar una “política de reintegración”. Así consta en el 
plan  de  trabajo  de  la  reunión:  “Hans  Heinz  Röll  (ZDF)  analiza  en  una  retrospectiva  las 
impresiones  obtenidas  en  los  dos  días  anteriores  y  llega  a  la  siguiente  conclusión:  “en  los 
programas que se emiten ya bajo el título genérico de Vecinos en Europa se debería intensificar 
el reportaje y  la  información con el fin de reducir  la deficiencia  informativa de  los extranjeros 
residentes en la RFA y motivar a éstos a aceptar las posibilidades ofrecidas que se les hace para 
la integración”414. 
Gemma  en  la  entrevista  me  dice  que  había  una  cosa  curiosa,  TVE  había  sido  siempre 
gubernamental. Muere Franco y se supone que TVE está dentro del gobierno de Franco y de 
Arias Navarro, sin embargo, los españoles de fuera, incluso los exiliados, llamaban a Programas 
para  el  Exterior  para  preguntar  cómo  iba  la  transición,  pues  “se  fiaban  plenamente  de  la 
profesionalidad de un medio que se supone era afecto al régimen, entre comillas, porque no lo 
era, en aquella época había mucha crítica,  tenía sus cosas, pero había muchos profesionales 
con ganas de hacer cosas, con una apertura a  la  libertad y eso era  lo que  iban buscando  los 
españoles que estaban fuera”. 
Por entonces, el equipo del programa estaba compuesto por 32 personas. Entre  los cambios 
que Sainz Pardo‐Toca  introdujo como realizador en AE,  junto al color, está  la  incrustación de 




estudio  solía  presidir  el  decorado  un  poster  turístico  “typical  spanish”.  El  programa,  que 
duraba por entonces 35 minutos, se emitía  los sábados a mediodía, en horario de sobremesa 
para el pueblo alemán, en  torno a  las 13h45 a 14h15. Se confeccionaba con  la  selección de 
imágenes de archivo y noticias ya grabadas y emitidas en España por los servicios informativos 
o por otros programas de la casa, utilizando el criterio de lo que podría interesar en Alemania 
(y  lo mismo  para  el  resto  de  países).  La  locución  se  grababa  de  nuevo,  y  las  audiencias  se 
medían en Alemania y se exponían en la reunión anual. Cuando se rodaban imágenes propias 
para programas especiales se solía utilizar una unidad móvil. El guión siempre se leía primero 
en español y después en alemán. El presupuesto  salía  íntegramente de TVE, pues  la ZDF  se 











que más gustaba  y  lo que menos. Otro de  los hitos de este  collage  “made  in  Spain”, en  su 
última etapa, es ser uno de los primeros programas en color, ya que en esa época, para poder 
emitirse  en  la  ZDF,  tenía  que  ser  en  color.  El  biculturalismo  enmarcaba  AE.  A  veces  la 
presentadora  alemana  saludaba  con  un  Hola  amigos  y  la  española  se  despedía  con  un 
Aufwiedersehen. Curiosamente, la iniciativa de Aquí España parece que vino de la ZDF y no del 
gobierno  español  en  primera  instancia,  por  lo  que  una  vez  más  comprobamos  cómo  se 
descuidaba la TV, a pesar de las posibilidades que ofrecía. 
Pero tras su etapa más fructífera y eficaz, llega el ocaso del programa Aquí España que tocó a 
su  fin  poco  después  de  la  llegada  del  Canal  Internacional  de  Televisión  Española  a  Europa. 
Aunque su cierre ya se vaticinaba una década antes. A partir de 1980 todo está supeditado a 
las  nacientes  normas  europeas.  Sin  embargo,  los  ochenta  todavía  fueron  una  época  de 
esplendor para el programa y se hicieron entonces programas importantes. AE se mantenía a 




no era  tanta, desaparecen  los créditos de cada uno de  los programas que se agrupan en un 
rodillo  final,  y  todas  las  instrucciones  vienen de  Europa. Aún  seguía el nombre  genérico de 
Vecinos en Europa, pero, según Sainz Pardo‐Toca, “en las normas que nos entregan en Lisboa el 
día 5 de mayo de 1982, los cambios estructurales persiguen las siguientes metas: mantener la 
gran  aceptación  existente  actualmente  en  los  grupos  de  población  extranjera,  acercar  el 
programa  a  un mayor  número  de  telespectadores  alemanes,  informar  a  ambos  grupos  de 








de  Asuntos  Exteriores  y  RTVE  firman  un  acuerdo  para  hacer  vídeos  informativos,  por  un 
importe de 400.000 pesetas mensuales» (Pueblo, 10‐3‐84); «Acuerdo entre RTVE y el Instituto 
Español de Emigración, que anula  lo anterior»  (Pueblo, 10‐4‐84),  son algunos ejemplos.415 El 
entonces  Jefe del  Servicio de  Programas para  el  Exterior,  Jesús Mora Moreno, presenta un 
informe concluyente a sus superiores en 1987. Destacan  los siguientes extractos: “acaban de 




espacio  monográfico  sobre  la  España  Comunitaria.  En  31  de  marzo  de  1980  la  Dirección 




gestiones  en  el  ámbito  diplomático  fructificando  únicamente  las  de  los  alemanes  para  el 
programa “Aquí España”, que se mantuvo con enormes dificultades, ya que desde el 1º de abril 
de 1980 este Servicio no pudo producir ni un  solo  reportaje,  cubriendo  los  compromisos  con 
material de la Casa, no siempre apto para el “standard” de calidad que exigen en Europa.  
Entre 1980 y 1987, cambian  las cosas. “La casi absoluta precariedad de medios y de respaldo 




tardía,  el  video  nos  ofrece  todas  las  posibilidades  de  postproducción  sobre  los  contenidos 
generales  de  nuestra  programación,  y  al  mismo  tiempo  mejores  y  más  rápidas  vías  de 
distribución.  Conviene  subrayar,  no  obstante,  que  frente  al  notable  decrecimiento  del 
contingente  emigratorio  español  en  Europa  (con  medio  millón  de  residentes  en  Francia,  y 
apenas  140.000  en  Alemania  Federal),  no  son  estos  núcleos  los  destinatarios  básicos  de 
nuestros programas, sino  los sectores de población cada vez más vastos que tanto en Francia 
como  en Alemania  se  interesan  por  lo  español  y  que  cada  año  o  cada  temporada  turística 
cruzan  la  frontera  de  los  Pirineos.  Nuestros  contenidos  han  sufrido  también  una  profunda 

















recurrido  a un método  artesanal,  como es el  análisis de  contenido  comparativo  tradicional, 
basado en la observación directa, sin ningún apoyo tecnológico de última generación.  
Para  analizar  el  contenido,  al  ser  imposible  estudiar  sistemáticamente  cada  una  de  las 





de  los  primeros  AE,  que  eran  meros  documentales  con  una  solemne  voz  en  off  (en  los 
programas que aún conservan el audio, que no es el caso de todos), al más puro estilo del NO‐
DO, por  lo que no volveré sobre este formato, que repasó de punta a cabo toda  la geografía 
española  en  busca  de  sus  tesoros  visibles  y  escondidos,  desde  Andújar  a  Torremolinos, 
pasando por Osuna, Albarracín, Castro Urdiales y Betanzos, y acabando en Plasencia, Tortosa y 
Mérida. 
Si  tomamos  como  ejemplo  el  año  1979,  para  ver  grosso  modo  los  diversos  temas  que 
componían el contenido de los programas417, encontramos noticias de España y noticias de la 
emigración, folklore con Antoñita Moreno, canción andaluza, la danza de la espada en Vizcaya, 
danzas  gallegas,  asturianas,  catalanas  y  goyescas,  jotas  y  sevillanas, Betty Misiego,  gaita de 






Manolo Escobar y María  Jiménez, Estrellita Castro y  Luis Eduardo Aute, así  como  reportajes 
sobre  España:  Alicante  en  invierno,  el  Monasterio  de  Piedra,  las  fiestas  en  Tenerife,  los 
carnavales de Cádiz,  las  fallas de San  José, Cuenca y su ciudad encantada,  la  tamborrada de 
Calanda,  la cornisa Cantábrica,  los San Fermines, fiestas de Moros y Cristianos, Valdepeñas y 




criterios  personales  con  las  peticiones  de  los  telespectadores  y  las  directrices  que  los 
responsables de la ZDF les proporcionaban en las reuniones que se celebraban periódicamente 
con  el  fin  de  unificar  criterios  entre  todas  las  televisiones  nacionales  que  participaban  en 









sacarlos  en  antena,  a  fin  de  verificar  su  compatibilidad  con  el  contrato  estatal  y  con  las 
directrices de programación de la ZDF.” 
“Un representante de la dirección técnica comprobará si los programas son compatibles con las 
normas  técnicas  de  la  ZDF,  las  cuales  se  corresponden  con  la  norma  CCIR  en  lo  relativo  al 
intercambio internacional de programas de televisión grabados en cintas magnéticas.” 
“Respecto a aquellos casos en que se verifique que un programa remitido no concuerda en todo 





















“Las  secuencias  de  información  nacional  contendrán  informes  verbales  y  fílmicos  sobre 
acontecimientos  acaecidos  en  los mismos  países,  así  como  noticias  de  importancia  para  los 
extranjeros residentes en la RFA”. 
“Las  secuencias  de  recreo  y  esparcimiento  deberán  contener  una  visión  de  conjunto  de  la 
actualidad nacional en lo relativo a espectáculos y manifestaciones folklóricas y/o reportajes y 
documentales  cinematográficos,  a  través  de  todo  lo  cual  se  vislumbre  la  riqueza  cultural  y 
genuina del país en cuestión”. 
“Ningún  programa  podrá  contener  publicidad  o  propaganda  ni  promover  intereses 
comerciales.  El  telespectador  no  deberá  verse  seducido,  ni  mediata  ni  inmediatamente,  a 
preferir ciertos artículos o servicios. Esta cláusula tiene valor especialmente en lo referente a la 
retransmisión  de  actividades  deportivas  con  relación  a  los  anuncios‐pancarta  desplegados 
alrededor de los estadios. (Véase el papel UER de 22.9.1976, que contiene 9 puntos).”419 














Pero  hablemos  ahora  de  emisiones  concretas,  resultantes  de  estos  acuerdos.  Me  interesa 
sobre  todo  observar  la  evolución  que  tuvo  el  programa  desde  el  Franquismo  hasta  la 
democracia  y  los  cambios  que  experimentó  de  una  etapa  a  otra.  En  primer  lugar,  he 
seleccionado  aleatoriamente dos programas que  cumplen dos  criterios  importantes. Por un 




primera  emisión,  producida  durante  la  época  franquista,  representa  una  fase  de  gran 
popularidad. Fue emitida el 10 de enero de 1970 y está presentada por el popular José María 
Íñigo  y  la  alemana Hella Geysler.420  Es por  lo  tanto  un programa  de  la  segunda  etapa, que 
abarca  desde  1970  hasta  1976,  y  se  emite  en  blanco  y  negro.  La  imagen  presenta  algún 
drops421. Su duración es de 42’ 54”. La segunda emisión elegida es  la del 1 de  junio de 1986, 
que  representa  la  tercera  fase  de  AE,  y  la  moderan  Gemma  Jordana  de  Pozas  y  Edda 
Burghardt.422 
El  nombre  del  programa  es  su  elemento más  estable. No  varía  en  los  casi  treinta  años  de 
existencia, salvo en un pequeño detalle. Al principio se escribía Aquí, España, con una “coma”, 
y después perdió esa puntuación. En ambos programas analizados, la “coma” ya no está. AE es 
un  nombre  que  resulta  bastante  apropiado  para  este  formato,  pues  remite  a  una  antigua 
llamada  telefónica, que precisaba poner una conferencia y en  la que se empezaba diciendo: 














años  setenta,  las de  la  sección de Mi  pueblo,  en  la que  se buscaba  y  se  entrevistaba  a  los 
familiares  y  amigos  de  los  emigrantes,  a  petición  del  propio  emigrante.  En  los  ochenta,  se 




La  cabecera  es,  junto  con  el  nombre  del  programa,  el  elemento  que  menos  cambios  ha 
experimentado a  través de  los años e  incluye siempre una música de guitarra y un mapa de 
España,  con  el  nombre  del  programa  incrustado.  Posteriormente,  con  los  avances  técnicos 
pasará de blanco y negro a ser en color y se multiplicarán las opciones de efectos de infografía  
y de postproducción. De  fondo  suena una música  flamenca de guitarra y una percusión, no 




(parece  casi  subliminal,  porque  las  imágenes  permanecen  menos  de  un  segundo  a  veces). 
Luego  con movimiento de  zoom  se aleja de una  torre  y  las  imágenes  cobran movimiento  a 
ritmo de guitarra. Planos de barquitos se suceden al ritmo del compás. Barrido rápido por las 
sierras  andaluzas,  casi  vertiginoso;  plano  de  toros  bravos  en  el  campo.  La  cámara  invita  a 
adentrarse  en  la  sombra  de  la  puerta  de  una  casa  blanca,  sobre  fondo  negro  aparece  el 
nombre de Aquí España, y cuando todo indica que el viaje ha acabado, salimos por la ventana 
para sobrevolar de nuevo campos andaluces y ríos. Un coche blanco va por una carretera y se 
incrusta  en  pantalla  el  siguiente  texto:  “Una  producción  de  Televisión  Española  con  la 
colaboración  de  ZDF”.  Planos  de  pequeños  veleros  por  el mar  en  los  que  se  recrea más  la 
cámara,  ya  no  son  planos  tan  picados,  hasta  que  vuelven  a  aparecer  fotos  estáticas  de  un 
bailaor, que se suceden muy rápidamente. Unas palmeras que se van alejando y aparece en 
letras blancas el nombre del presentador, José María Íñigo, y el coche vuelve a aparecer por la 
carretera  (un coche que parece un Seat 600 blanco) y se aleja. La siguiente  imagen es de  la 
Giralda  con una panorámica aérea de Sevilla y el nombre de  la presentadora, Hella Geisler, 







pesar de que  los  separan  casi 16 años. El único  cambio  significativo es  la  incorporación del 
color y el nombre de los presentadores. La cabecera es un auténtico spot turístico de España y 
le  confiere  identidad  y  entidad  al  programa.  La  cabecera  del  programa  número  dos  es 
prácticamente  igual a  la del primero, salvo por su duración, pues dura un minuto menos, (es 
decir,  36  segundos)  y no  es más que un  refrito de  ésta  y perdurará  en  el  tiempo,  y por  la 
incorporación del color, pero se conservan los mismos planos y música, así como el mismo tipo 









recibe  al  espectador diciendo  enérgicamente:  “Saludos,  buenas  tardes  y  bienvenidos  a  esta 
nueva emisión de AE que les llega desde Madrid” (Recordemos que el centralismo de la nación 
es uno de  los valores que  transmite el  régimen y, como vemos,  también este programa). El 
decorado es sencillo, pero mucho más elaborado que en  la etapa siguiente. Consiste en una 






















conjuntos.  Hoy  como  solista,  con  un  éxito  grande  que  ha  tenido  en  las  listas  americanas. 
Estamos  hablando  de  Junior,  hombre  tradicionalmente  vinculado  al mundo  del  espectáculo, 
esposo de Rocío Dúrcal, como ustedes saben, hoy Junior, para comenzar AE”. La traducción no 
es  literal,  sino  bastante  adaptada  y  da más  información  al  emigrante  que  al  telespectador 
alemán, que paradójicamente la necesitaría para poder ubicar mejor al cantante.  
HG: “Musikalischer Auftakt von unserer heutigen Sendung ist Junior. Er ist sehr bekannt hier in 
Spanien.  Er  ist  verheiratet mit  Rocío  Durcal,  einer  sehr  guten  Theaterschauspielerin  hier  in 
Spanien  und  stehlt  sich  heute  mit  seinen  neuesten  Schlager  vor,  Junior.”  (Nunca  hasta  el 
momento presentan el  título de  la canción que suena, únicamente al artista,  lo que provoca 
una información sesgada e inconexa, una falta de datos, y ocurre lo mismo en todas las etapas 
del  programa).  Trad.  ‐“El  número  musical  de  nuestro  programa  de  hoy  es  Junior.  Es  muy 
conocido aquí  en  España.  Está  casado  con Rocío Durcal, una actriz de  teatro  española muy 
buena y nos presenta hoy su nuevo éxito. Junior”‐. 
VTR 1. videoclip de Junior, muy de los años setenta. 
JMI:  “Música  que  nos  llega  del  sur  para  complacer  (comprobamos  aquí  cómo  el  programa 









VTR  2:  actuación  de  Los Marismeños,  siempre  con  look muy  de  los  años  setenta. Guitarra 
española, rumba, “Caramba, carambita, carambiurí, urá”. 
JMI:  “Hacemos ahora,  como  ya  es habitual  en AE, un alto  en  el  camino de  la música, para 





VTR 3 con música de  fondo; dos  locutores masculinos, en ambos  idiomas, español y alemán, 
presenta  un  reportaje  sobre  Tejada,  un  pueblecito  típicamente  canario,  mostrando  su 
arquitectura, sus paisajes, la iglesia y su virgen, las calles, en definitiva, sus atractivos turísticos. 
La  música  que  lo  ambienta  es  una  divertida  música  de  organillo  que  acompaña  al  viajero 
audiovisual.  Se  realiza un alto en el Parador Nacional de  la Cruz de Tejada  (como  suele  ser 
habitual,  en  los  documentales  de  Aquí  España  que  se  emitieron  en  la  primera  etapa  del 
programa, publicidad para  los  alemanes, para  captar  turistas  con  alto poder  adquisitivo). El 
video finaliza en el mirador del Balcón de Tejada. La voz en alemán dice: “Hier befindet sich der 
Parador  Nacional  de  Turismo  La  Cruz  de  Tejada,  eines  der  zahlreichen  in  Spanien 




















HG:  aporta  un  dato  que  ha  obviado  JMI  y  que  probablemente  deje  indiferentes  a  los 
alemanes…  “Er  ist  verheiratet mit  Carmen  Sevilla,  die  sie  ganz  bestimmt  kennen,  denn wir 
haben  sie  schon mehrmals  vorgestellt”.  Por  primera  vez,  la  entradilla  alemana  aporta más 





peticiones  como  ya  es  habitual.  Estamos  encantados  de  recibir  sus  cartas,  pidiendo  la 
interpretación  de  una  determinada  canción  o  la  interpretación  de  un  determinado  grupo  o 
solista. Escriban sus cartas, como siempre, a TVE, Prado del Rey, poniendo en el sobre para el 






Welche  Schlager, welche  Sänger, welche Reportagen und welche Nachrichten  Sie  sehen und 
hören wollen”. De nuevo amplía el abanico de posibilidades y aporta más datos que Íñigo, que 









también  su  éxito  fuera,  (lo  cierto  es  que  no  abruman  a  los  telespectadores  con  datos,  son 
bastante escuetos). Marujita Díaz está hoy aquí con nosotros, después de una  larga ausencia 
de  las  pantallas  de  TVE  (parece  que  esté  leyendo  el  prompter…). No  hace mucho  actuó  y 
nosotros  seleccionamos  esta  actuación  para  Ustedes”.  (Interpela  con  frecuencia  a  los 
emigrantes y les hace sentir protagonistas del programa, de su programa). 





los  años  y  quizá  éste  con más  interés,  y  atención,  la  fiesta  o  el  festival  del  vestido  barato. 
Vestidos de papel, vestidos que valen 25 o 30 pesetas, y también, naturalmente, hasta 30.000 y 




















um  Los  Ángeles  bitten.  Das  bestellen wir  als  nächstes,  Los  Ángeles.”  La  entradilla  alemana 
completamente distinta a  la de  la versión castellana, que hace mención a  la  importancia que 
tiene el feedback para este programa y eso sin contar con  las redes sociales todavía; pues se 











erfolgreich  im  typischen  spanischen  Flamenco,  in  der  typischen  spanischen  Folklore.  Wie 
gesagt, als nächstes stellen wir  Ihnen die Nummer 1 hier  in Spanien des Flamencos vor. Lola 
Flores”.  Trad.  “¿Quién  no  conoce  todavía  a  Lola  Flores?  Por  lo  menos  en  España  y  en 
Sudamérica  es  tan  conocida  que  no  necesita  presentación.  Quizá  no  sea  tan  famosa  en 
Alemania. Lola Flores es una gitana, una artista del arte gitano y cosecha grandes éxitos en el 
típico flamenco español, en el típico folklore español. Lo dicho, a continuación le presentamos a 











HG:  (Hella  parece  relajarse,  por  fin)  aunque  sólo  se  despide  con  un  escueto 
“Aufwiedersehen”424,  con  sonrisa  incluida.  Ambos  presentadores  suelen  intercambiarse  los 
papeles para  la despedida: él acaba en alemán y ella, en español, pero no ha sido el caso en 
este programa concreto. 
Salta  cabecera  de  salida,  con  el  nombre  del  programa  incrustado,  con  la misma música  de 







muy  representativo  de  lo  que  eran  estos  programas,  sobre  todo  en  la  época  franquista, 
formado  básicamente  por  entretenimiento  y  noticias  culturales  y  turísticas,  con  algo  de 
deporte, en este caso concreto, fútbol. La información política está completamente ausente. El 
estilo de este programa podría calificarse de radio fórmula televisiva, que se hace al margen de 
la  realidad  política  española,  proporcionando  estrictamente  entretenimiento  a  la  población 
emigrante. El mensaje está claro: España es alegre, aquí hay música y diversión, arte y bonitos 










derecha, de naranja. Cada una  tiene  su mesa en  forma de  semicírculo, con papeles encima, 
pero  no  siempre  los  leen,  parece  que  a  veces  utilizan  el  cue  o  memorizan  las  entradillas. 










sigue  hablando  y  retoma  ella  a  cámara  cuando  éstas  finalizan,  pasando  el  turno  a  su 













GJ:  “Hola  amigos,  con  las  puertas  abiertas  de  par  en  par  y  un  tiempo  climatológico 
absolutamente maravilloso, España inaugura un nuevo periodo de turismo y descanso, para los 
millones  de  europeos  que  nos  visitan.  Desde  estas  puertas  abiertas,  les  enviamos  nuestro 


















EB: Weitere Themen  sind: Felipe González  in der Union Sowiet.  (Trad.  “Los  temas  siguientes 
son: Felipe González en la Unión Soviética”) 
GJ: En noticias de la emigración, un apartado sobre el voto de los emigrantes. 
EB:  Information  für  Spanier  in  Ausland.  (Trad.  “Información  para  los  españoles  en  el 
extranjero”) 
GJ: Nuestro  documental  viajero por  tierras de  España  lleva  en  esta ocasión  por    título,  “Un 
lugar de la Mancha, Villanueva de los Infantes”. 
EB: Eine Reise nach La Mancha.(Trad. “Un viaje a La Mancha”) (información más sintetizada) 
GJ: Y  los deportes dedican su tiempo al debut de  la selección española de fútbol  (cada titular 
del sumario está apoyado por una fotografía, que aparece sobre el chroma) frente a Brasil en 
los campeonatos del Mundo de México. 
EB:  Für  die  Fussbalfreunde,  eine  Begegnung  der  Spanischeelf mit  Brasilien.  (Trad.  “Para  los 
amigos del fútbol, un resumen del once español contra Brasil”) 
Tras  el  sumario,  entran  en  materia.  Llega  la  cortinilla  del  primer  bloque,  con  acordes  de 










una  foto  estática  de  la  noticia.  Por  su  parte,  Edda  habla  sobre  colas,  pero  no  aparece  en 
pantalla.  Se  ven  los Reyes  saludando, Gemma  sigue  locutando426  colas  y  se  van alternando. 
Felipe  González  aparece  en  esta  noticia  también,  se  le  nombra  y  se  le  ve  en  imagen.  Las 
presentadoras ponen voz a las colas. Se trata de una noticia larga y extensa, de casi 4 minutos 
de duración. La figura de los Reyes está muy presente. 
GJ:  Presididos  por  los Reyes  de  España, Don  Juan  Carlos  y Doña  Sofía,  han  tenido  lugar  en 
Tenerife  y  en  Las  Palmas,  los  actos  solmenes  y  las  paradas militares  del  día  de  las  Fuerzas 
Armadas.  (Gemma  está  locutando  sobre  colas)  En  la  capital  tinerfeña,  donde  tuvo  lugar  el 
desfile  de  actos  de  homenaje  a  la  bandera,  participó  como  gastador  de  la  Academia  de 
Zaragoza su Alteza Real el príncipe de Asturias, Don Felipe de Borbón. 
EB: Die Festlichkeiten zum Tag der Streitkäfte fanden dieses  Jahr  in Teneriffa und Las Palmas 




GJ:  Junto  con  los  reyes  y  las  infantas  Elena  y  Cristina,  ocuparon  la  tribuna  de  honor,  el 
presidente del gobierno, Felipe González, el jefe de la oposición, Manuel Fraga, los ministros de 














de  la Guardia  Real  y  de  las  academias militares.  Tras  la  parada,  en  el  homenaje  a  los  que 
dieron  su vida por España, el Rey hizo una ofrenda  floral. Después  sonaron  las  salvas de  los 
históricos cañones de la Batería de El Citrix. 
EB: Nach der Parade der  Infanterie, angeführt  von Einheiten der  königlichen Garde und den 




presidente  y  ministros,  presidieron  una  revista  aeronaval  en  la  que  participaron  cinco  mil 
hombres, 14 buques y más de cincuenta aviones. 
EB: Am Tag darauf beobachteten die Monarchen zusammen mit dem spanischen Premier und 



























weit  vom  Festland  entfernten  Archipel wurde  überall mit  Enthusiasmus  aufgenommen.  (Se 
repite) 
Para despedir  la noticia,  sale un plano de Edda acabando  la  locución. Este programa parece 




















Felipe González en unas  colas  informativas. Muestra una  recepción  con  los miembros de  la 
colonia española en Moscú. Ésta parece una noticia sacada tal cual de informativos de TVE, sin 
retocar,  pero  también  son  colas.  Despiden  la  noticia  con  un  plano  de  Edda  situada  a  la 
izquierda y hay una pantalla en la esquina superior derecha, que no está centrada. Se nota que 


























destacado de  los encuentros con altos cargos rusos  fue  la reunión con Mijail Gorvachov, que 









wurde  verlautet,  dass  den Beziehungen  zwischen  den  beiden  Ländern  besondere Bedeutung 
beigemessen  wurde.  Der  sowjetische  Regierungschef  bezeichnete  sie  sogar  als  sehr  gut. 



























VTR1.  Villanueva  de  los  Infantes  (el  reportaje  revela  datos  históricos,  artísticos, 
arquitectónicos,  literarios,  con  la  solemnidad  y  la  espiritualidad de una  revista  turística. No 
adjunto  la  traducción  de  la  locución  alemana  que  acompaña  el  reportaje,  puesto  que  es 
meramente literal. Considero que no aporta ningún dato nuevo ni relevante para este análisis. 
Aunque  sí  destaco  la  relevancia  y  la  oportunidad  de  una  versión  alemana,  puesto  que  el 




















EB:  In  Villanueva  hat  der  große  Schriftsteller  und  das  Genie  des  spanischen  goldenen 
Jahrhunderts,  höchste  Figur  der  kastilianischen  Kultur  die  letzten Augenblicke  seines  Lebens 
verbracht, Francisco de Quevedo. 
























GJ: Villanueva de  los  Infantes, una  villa poco  conocida de  la geografía española, ofrece una 
dilatada historia monumental del arte castellano. 










Un  fundido  sobre  imagen  a  pantalla  completa  con  plano  detalle  de  sellos  de  correos  para 
ilustrar la locución que se centra en el “derecho de voto  por correo”  invita a los españoles en 
el  exterior  a  solicitar  información  en  embajadas  y  consulados. Desfilan  fotos de  elecciones,  
con mujeres, niños, hombres y representando una  familia, pero todas son estáticas, ninguna 
en movimiento. Su duración es de un minuto. 







(como esta noticia no es de  interés para  los telespectadores alemanes,  la  información que se 




















Se  trata  de  un  VTR  locutado  por  otra  voz  femenina,  que  dura  2’10”  y  parece  extraído 
directamente  de  los  informativos  de  TVE,  sin  adaptación  alguna  al  programa.  Considero  su 
transcripción irrelevante para este estudio, pues se trata de una noticia al uso, con narración al 
más puro estilo de comentarista.  
GJ:  España  debutó  en  los  campeonatos  del  mundo  de  fútbol,  que  se  celebran  en  México, 
teniendo como primer rival al potente equipo del Brasil.  Ofrecemos ahora los momentos más 
sobresalientes. 























EB:  Der  Liedermacher  Joan  Manuel  Serrat  ist  weit  über  die  Grenzen  seines  geliebten 






















































































































































































































































































































































































































































































































































Temas  Programa 1    Programa 2   
         
  %  Minutos  %  Minutos 
         
Actualidad  
(política y nacional) 
‐  ‐  35,46 %  9’ 52” 
Música y folklore  77,57 %  33’ 17”  26,67 %  7’ 26” 
Deportes  4, 66 %  2’00”  7,76 %  2’ 10” 
Turismo  6, 09%  2’ 37”  17, 17 %  4’ 47” 








































Soviética  resultan  datos  interesantes,  si  tenemos  en  cuenta  el 
contexto político en el que se emite: en plena Guerra Fría. El giro 
a  la  izquierda  es muy  visible  a  través  sobre  todo  del  patente 
hermanamiento  entre  ambos  gobiernos.  Los  términos  que  se 
utilizan  también  subrayan  este  aspecto,  como  “las  buenas 
relaciones  entre  la  URSS  y  España”.  Expresiones  como 
“desarme”,  “Paz”,  “desarrollo”,  “deuda  externa”,  “conflictos 
regionales”, “visita a la colonia española en Moscú” hacen clara 


































La  guitarra  española,  símbolo  de  la  hispanidad,  está  omnipresente  en  las  músicas  que 
acompañan  a  la  televisión  para  emigrantes,  y  en  Aquí  España  se  manifiesta  tanto  en  las 
cabeceras  y  en  las  cortinillas,  como  en  las  actuaciones  o  los  audios  que  ambientan  los 
reportajes. 
Pero  precisamente  la  música,  que  durante  todo  el  primer  programa  es  una  constante 
dominante, en el programa dos, sin embargo, está representada por un solo bloque, el titulado 
“España Musical”, que no dura más de 7 minutos 26 segundos  (3,5 minutos  la actuación de 















que  el  programa  1  es  eminentemente  una  emisión  de  radio  fórmula  televisada,  en  la  que 
predomina la música y la cultura, mientras que el programa 2 es mucho más denso y tupido, y 
en él abunda  la  información de actualidad política, que  coexiste, en cierto equilibrio, con el 
folklore y la música. Lo que llama la atención es que, ante la prohibición de presentar noticias 
políticas en el primer programa, éste  resulta, a pesar de haberse  realizado y emitido bajo  la 
dictadura, un programa totalmente blanco, de tono despreocupado, informal y poco solemne, 
que  parece  invitar  al  espectador  a  pasar  un  rato  agradable  en  un  guateque  (aunque  no 
olvidemos  que  en  el  mensaje  de  los  presentadores  están  representados  los  tópicos  que 







el  reportaje.  La  segunda  noticia  relata  la  visita  a  la  Unión  Soviética  de  Felipe  González, 
colocándole al mismo nivel que  los dirigentes más potentes del mundo, y en  la  información 
sobre voto por correo, aparece un collage, con una foto de González en el centro y bastante 
más grande que  las demás. Otro de  los objetivos que parece perseguir el programa 2 es  la 








En  cuanto  a  la  estructura,  el  programa  dos  tiene  bloques  y  secciones  bien  diferenciados.  La 
estructura clara y redonda, algo que se agradece, y más a la hora de analizar el programa, ‐pues 
no creo que los telespectadores repararan en ello en su momento‐, (aunque el orden de noticias 
tal  y  como  aparecen  en  el  sumario,  no  se  respeta  al  emitirlas).  En  el  programa  1,  los 










necesidad  de  agruparlo  todo  bajo  el  epígrafe  de  lo  flamenco  como  símbolo  de  lo  español, 







otras  veces  se  ofrecen  noticias  de  utilidad  para  ellos.  En  este  caso,  se  les  recuerda  la 
proximidad de las elecciones generales y que pueden votar por correo. En otras emisiones, se 








Es  decir,  que  mientras  que  el  programa  1  está  más  vertido  (y  divertido)  a  ideologizar  al 
emigrante y vincularlo con España, a aliviarlo de su añoranza y a sujetarlo, el programa 2 opera 
sobre  todo  como  propaganda  turística  y  como  campaña  de  legitimación  de  los  políticos 
españoles  en  el  escenario  internacional  (pues  Felipe  González  se  codea  con  los  dirigentes 
mundiales  más  importantes  y  los  Reyes  son  muy  queridos  y  competentes),  dirigida  a  los 
alemanes,  aunque  también  a  los emigrantes, que  están  a punto de  votar por  correo o que 
quizá  estén  pensando  en  regresar  a  España.  De  nuevo,  estas  notables  diferencias  en  las 
314 
 
características  de  un  programa  y  del  otro  están  claramente  marcadas  por  el  paso  de  la 
dictadura a la democracia.  
Cuando se emite el programa 2, hace ya casi diez años que se acabó la dictadura pero todavía 
planea  su  sombra.  A  la  hora  de  hablar  del  Ejército,  el  Estado,  y  de  la  unidad,  surgen 
reminiscencias  del  pasado.  Y  aún  persisten,  por  un  lado,  la  necesidad  de  aproximarse  a  la 
izquierda  para  desmarcarse  de  cualquier  fascismo  a  nivel  internacional,  y  por  otro  lado,  la 
urgencia  de  subrayar  que  las  elecciones  son  libres  y  soberanas,  y  que  estamos  en  una 










el  tiempo,  aparentemente  imposible,  nos  la  brinda  el  informe  Die  Bedeutung  der 
Fernsehsendung  des  Zweiten  Deutschen  Fernsehen  “AQUÍ  ESPAÑA”  für  die  spanische 
Arbeitnehmer  in Nordrhein‐Westfalen431  (Trad. El significado del programa de televisión de  la 




la  mediación  de  un  intérprete  español  y  aplicando  cuestionarios  en  castellano,  permite 




los emigrantes  italianos, Cordialmente dall’Italia). Por un  lado,  se analiza  la  repercusión que 



















Arbeiter  mittels  entsprechender  Informations‐  und  Unterhaltungssendungen  im  Sinne  der 
sozialistisch‐kommunistischen  Ideologie  anzusprechen”,  que  traducido  al  castellano  sería: 
“Sobre  todo,  los  respectivos  gobiernos  de  cada  país  de  procedencia  de  los  trabajadores 
extranjeros  hacían  mucho  hincapié  en  la  necesidad  de  abastecer  a  sus  compatriotas  con 
medios  occidentales  (es decir,  anti‐comunistas),  teniendo  en  cuenta  que  desde  hace  tiempo 
existen numerosas emisoras del bloque oriental que han aprovechado la oportunidad de hacer 






son  los  primeros  programas  de  televisión  a  nivel  nacional  en  idioma  extranjero  para 
trabajadores extranjeros en Alemania. Ya en 1966, la misma empresa, Infratest había realizado 












que  se  ofrecen  en  idioma  español.  Como  ya  se  apuntó  previamente,  se  supone  que  un 
trabajador  español  sólo  estará  interesado  por  los  medios  en  alemán  si  tiene  un  buen 




En  este  caso,  prevalece  claramente  la  eficacia  visual  de  la  imagen  frente  a  la  falta  de 
comprensión del discurso. En el estudio  realizado para WDR  se pudo comprobar que,  sobre 
todo en el caso de los trabajadores españoles, disponían en general de escasos conocimientos 
del idioma alemán, pero sin embargo, consumían programas alemanes con bastante asiduidad.  
Los emigrantes españoles entrevistados en el estudio  tenían acceso a un  televisor, y  las  tres 
cuartas partes  llevaban más de  tres años en Alemania.  Los  conocimientos  idiomáticos de  la 
muestra son por lo tanto mejores que los del conjunto de los trabajadores españoles, pero en 
comparación  con  otros  trabajadores  extranjeros  son  relativamente  más  bajos. 
Aproximadamente dos quintas partes de  la muestra  comprenden  alemán  entre muy bien  y 
bien.  El hecho de disponer de buenos  conocimientos del  idioma  alemán, unido  a  la  escasa 
oferta  de  medios  en  español,  hacía  que  solicitaran  un  gran  número  de  medios  de 
comunicación alemanes. 
Los trabajadores españoles pueden considerarse como  los que más disfrutan de  la televisión, 






por  ciento  del  total  de  los  emigrantes  españoles  tienen  uno  en  la  RFA,  por  lo  que  los 
entrevistados superan la media. Como es habitual, los trabajadores españoles también sitúan a 
la televisión por detrás de la radio, ya que ésta no se sustituye por la televisión. Ambos medios 
son  utilizados  en  gran  medida  por  los  componentes  de  la  muestra,  incluso  de  forma 
mayoritaria a diario. 




estudio  se  dice:  “Es  ist  anzunehmen,  dass  die  Sender  der  Ostblockländer  ebenfalls  höhere 
Reichweiten  erzielen,  deren  Nutzung  aber  von  den  befragten  Spaniern  aus  Furcht  vor 
möglichen politischen Schwierigkeiten vorsichtshalber verschwiegen wurden”,  (Trad. “Aunque 
los españoles escucharan emisoras orientales de gran alcance, éstos no lo habrían revelado en 
la  encuesta,  por  miedo  a  represalias  políticas”,  recordemos  que  todavía  estamos  bajo  el 




también otros programas  radiofónicos en el  idioma del país de origen, que desbancan a  las 
noticias en alemán. Una de las razones principales es que la oferta de noticias radiofónicas en 
español  es  abundante  y  también  la  falta  de  comprensión  del  idioma  alemán,  como  hemos 
visto. Pero en el ámbito de  la  televisión es  totalmente distinto. La  televisión ejerce  sobre  la 
muestra una atracción tal, que no quieren prescindir de su uso y disfrute,  incluso cuando  los 
programas en español son auténticas rarezas. 
A  tenor de  lo expuesto anteriormente, se puede considerar que durante el  fin de semana el 
consumo  televisivo de  los  representados en  la muestra  también es elevado. De  las distintas 




televisión en español podría  ser  visto por entre el 60  y el 70 por  ciento de  los españoles en 




consentimiento unánime. Más de  la mitad de  los  encuestados  españoles  lo  valoran  con un 
“así, así”. Esta opinión coincide con mi propia valoración, ya que me pareció, cuando realicé el 
visionado de  los programas, que  la calidad de  las emisiones para el exterior dejaba bastante 
que  desear.  El  alto  consumo  de  AE,  se  debe,  en  primer  lugar,  a  que  básicamente  los 
trabajadores  españoles  estaban  predispuestos  a  consumir  el  único  programa  producido 
especialmente  para  ellos.  Por  ello,  muchos  desarrollaron  una  estrecha  relación  con  este 




este hecho  representaría  una  gran  pérdida. Dos  tercios de  los  encuestados opinan, que  en 
dicho caso, “lo echarían mucho de menos”. 
En  este  contexto,  no  debería  pasar  desapercibido  que  los  encuestados  no  solo  siguen  el 
programa  de  forma  pasiva,  sino  que  les  proporciona  a  los  telespectadores  temas  de 
conversación. Ya  sabemos,  gracias  al estudio de WDR, que  a  los españoles  les  gusta hablar 
sobre los programas radiofónicos con amigos y colegas. Lo mismo ocurre con el programa AE. 
Sin duda, es significativo el dato que indica que tan sólo el 4 por ciento de los encuestados no 
ve el programa en  compañía. El  informe  también  coincide  con que el papel de  la  televisión 
para emigrantes es  fundamental. “Esta  importante  labor de AE conlleva el desarrollo de una 
estrecha  relación entre el  telespectador y el programa mismo, y por ello no  solo  se  trata de 




con el programa, que  se ha  traducido más en un  consumo habitual, que en una  valoración 
positiva.  Al  incluir  comentarios  en  alemán,  se  ha  conseguido  despertar  el  interés  de  los 
telespectadores alemanes (para captar turistas potenciales y lograr una mayor integración). Se 
trata de una  ventanita exótica en  la programación del  telespectador alemán, una oferta de 
programa  interesante que  también puede  ver  y  comprender.  La  reacción de  los emigrantes 
ante este bilingüismo muestra que se ha elegido el camino correcto. A  la pregunta de si “¿Le 
molestan  a  Ud.  los  comentarios  en  alemán?”,  el  ochenta  por  ciento  contesta,  “no,  no me 
molestan”. El motivo de esta respuesta radica, según  los encuestadores, en que un tercio de 
los  españoles  opina  que  es  una  manera  de  aprender  alemán.  También  destacan  que  es 
necesario  para  que  los  telespectadores  alemanes  entiendan  el  contenido  del  programa  si 
quieren y también puedan aprender por si mismos algo sobre España. Las respuestas fueron: 
“así  aprendemos  alemán”,  un  30  por  ciento;  “entiendo  alemán”,  un  14  por  ciento;  “así  los 
alemanes  pueden  entender  el  programa  también”,  un  24  por  ciento  y  9  por  ciento,  “los 
alemanes pueden así aprender sobre la gente, el país y el idioma”. Al 16 por ciento no le gusta 
ese  bilingüismo,  porque  no  entiende  alemán.  Esta  opinión  cambiaría,  por  lo  tanto,  si 
entendieran  el  idioma,  probablemente  tras  un  mayor  tiempo  de  permanencia.  También 
argumentan  que  esos  programas  están  hechos  para  ellos  y  quieren  que  se  queden  “entre 
ellos”.  Otra  de  sus  funciones  es  que  ayude  también  a  que  los  alemanes  aprendan  las 





también  cabe  la  posibilidad  de  que  un  programa  tenga  éxito,  porque  lo  conduce  un 
presentador muy popular. Sin embargo, en Aquí España no se aprecia ninguno de estos dos 
fenómenos,  según  la  encuesta  y  en  esta  época  (no  ocurrirá  lo  mismo  cuando  presente  el 




dos mujeres:  Isabel  Bauzá  (en  el  informe  llamada  Isabelle  Baoza…)  y Dorothea  Scheu. Una 
quinta parte de los encuestados contestó que los tres presentadores le gustaban por igual. Sin 
embargo, casi el mismo porcentaje revela que no le gusta ninguno de los tres. Esto choca con 
el éxito del presentador del programa  italiano que es una auténtica estrella y que  se    llama 
Corrado  (el  mismo  que  Un’  ora  per  voi…).  Puede  deberse  también  a  que  las  respuestas 





se hace con una ubicación  inadecuada o poco  favorable, AE  corría el peligro de no  llegar al 
grupo al que va dirigido. Pero a  la pregunta de si el día de emisión y  la hora de emisión  les 
parecían  adecuados  o  si  preferían  cambiarlos,  las  respuestas  revelaron  que  la  ZDF  había 
elegido para sus programas de televisión dirigidos a emigrantes la mejor hora posible y el día 
ideal. Los encuestados fueron finalmente preguntados sobre sus preferencias en  lo referente 
al  contenido  del  programa  y  la  distribución  de  los  diferentes  bloques.  Las  respuestas  se 
tendrían en cuenta en  las  reuniones de  trabajo, y  se convertirían en  recomendaciones a  los 
diferentes  representantes de  las  televisiones extranjeras. El 38 por ciento consideró que,  tal 
como estaba, estaba bien, el 34 por ciento quería más  información, y el 24 por ciento, más 
entretenimiento. Seguramente  se estuviesen  refiriendo, en este  caso, a noticias  culturales y 
sociales, ya que, por entonces no se podían emitir noticias políticas. En cuanto al contenido, lo 
que  más  les  interesaba  a  los  emigrantes,  según  las  encuestas,  eran  los  reportajes  sobre 
España,  las noticias de sucesos  internacionales, así como  las políticas. Los que preferían más 
variedades y entretenimiento optaban por más música popular y canciones de moda. 
Para acabar este apartado, quisiera apuntar que, aunque quizá parezca demasiado osado, en 
sintonía  con  las  ciencias  sociales,  tan  difíciles  de  encasillar  y  fascinantemente  llenas  de 
320 
 
matices,  en  esta  parte,  trato  de  combinar  de  alguna  manera  las  teorías  puramente 
conductistas433,  con  la  teoría  de  los  usos  y  gratificaciones434  y  la  teoría  de  la  recepción 
interpretativa435,  desarrollada  especialmente  en  Inglaterra  y,  posteriormente,  en  Estados 
Unidos, por los Cultural Studies. En efecto, por un lado, presento la televisión para emigrantes 








la  recepción  activa e  interpretativa, que propone un paradigma más  complejo,  teniendo en 




White  hace  una  aportación  que  me  parece  interesante  en  esta  línea  y  es  el  concepto  de 
decodificación del  texto o mensaje, que  se basa en una  interpretación  simbólica,  coherente 
con  la  identidad  personal  y  colectiva  del  telespectador  y  el  contexto  social  en  el  que  se 
encuentra.436 Por ejemplo, el programa Aquí España no provoca un efecto homogéneo ni una 
misma  interpretación  simbólica  en  los  telespectadores,  a  pesar  de  que  todos  vivan  en 
Alemania,  puesto  que  la  audiencia  emigrante  y  la  audiencia  alemana  comparten  códigos, 
trayectorias  y  vivencias  muy  distintas,  que  les  condicionan  y  definen  a  la  hora  de  ser 
receptores  de  este mensaje  televisivo  y  de  procesarlo. A  lo  que  habría  que  añadir  que  las 
investigaciones en que me baso no diferencian entre variables sociológicamente  importantes 






434 Enfoque desarrollado a  finales de  los cincuenta, hasta  los años 70, que propone analizar a  la audiencia como 
sujeto activo.  










El  tema de  la emigración, o de  los españoles en el exterior  como  se  les  llama ahora,  se ha 
vuelto a poner de moda en los medios de comunicación y, sobre todo, en la pequeña pantalla 
en  los  últimos  años,  básicamente  por  dos  motivos.  En  primer  lugar,  por  analogía  con  la 
inmigración que ha  llegado a nuestro país en  la última década, en un  intento de  rescatar  la 
memoria para luchar contra la incipiente xenofobia, y por otro lado, debido a la nueva ola de 
emigración española a Europa, motivada por la reciente crisis. Se suman a ello los aniversarios 
de  los  diferentes  tratados  y  convenios  bilaterales  de  la  época  de  la  emigración,  que  han 
cumplido en los últimos años medio siglo. Pero queda claro que nunca volverá a reproducirse 
un  fenómeno  idéntico  al  de  los  años  sesenta,  pues  los  contextos  y  los  sentimientos  son 
diametralmente opuestos, desvirtuándose  la esencia de  la emigración, debido, como hemos 
visto,  sobre  todo,  a  que  el  escenario  actual  está  dominado  fundamentalmente  por  la 
globalización y  las redes sociales. En resumen, se podría decir que el emigrante español sale 
hoy a comerse el mundo, mientras que antes salía con miedo por si se lo comían a él.  
Pero  resulta  curioso  observar  cómo,  una  vez  más,  la  televisión  se  vuelve  a  hacer  eco  del 
fenómeno y ha retomado el tema de la emigración. Incluso las cadenas alemanas recuperan el 
espíritu de Vente a Alemania, Pepe, con reportajes sobre esta nueva ola, que ha removido y 
despertado el pasado, poniendo de actualidad un  fenómeno  casi olvidado o  cuanto menos, 
desfasado. Se multiplican  los documentales y  las noticias  sobre  los emigrantes de entonces, 
mostrando  lo que  son  ahora  ellos  y  sus descendientes,  tanto  en  las  televisiones nacionales 


















emigración, otras  cadenas  como Telecinco  también  lo han  intentado,  con  la  serie de  ficción 
Vientos de Agua, de Juan José Campanella (2005). Esta serie retrata la dureza de la emigración 
a América en el primer  tercio del  siglo XX, poniéndola en  relación  con  la emigración actual 
desde Argentina, y, por otro  lado, apuntándose a  la moda de  los programas sobre españoles 





años  y  en  las  distintas  cadenas  televisivas  de  programas  como  Españoles  por  el  mundo, 
Madrileños por el mundo (y sus homólogos en las distintas cadenas autonómicas: extremeños, 
andaluces, etc.), Madrid en  la Maleta, Callejeros viajeros. Pero  la  temática de  la emigración 
sigue despertando el  interés de programas  informativos en Televisión Española. Además de 
algún  Informe  Semanal  sobre  la materia,  TVE  emitió por  el  segundo  canal  en 2007, bajo  la 
dirección de Adolfo Dufour, Camino a casa, una  serie de  seis capítulos  sobre españoles que 
habían  emigrado  a  Australia,  Alemania,  Venezuela,  Argelia,  Brasil,  Argentina  y  Bélgica.  En 
palabras del propio director, este programa nace “con el objetivo primero de rendir homenaje 
a los millones de españoles que (…) emprendieron el camino de la emigración en busca de una 
vida  mejor,  y,  segundo,  el  de  recuperar  la  memoria  porque  “vernos  en  el  espejo  permite 
entender mejor el fenómeno actual (de la inmigración)”438. O más recientemente el programa 
Cómo  hemos  cambiado,  también  de  TVE,  emitido  en  2009  y  realizado  íntegramente  con 
material  de  archivo,  en  el  que  hubo  una  emisión  titulada  Emigrantes,  que  recuperaba 
fragmentos  de programas  y  entrevistas,  así  como  imágenes del NO‐DO, para  formar media 
hora  de  esencia  migratoria.  Los  programas  religiosos  de  TVE  también  han  abordado  la 
emigración desde el prisma de las misiones católicas en Colonia, por ejemplo. 











sigue  siendo  imprescindible,  tanto  a  la  hora  de  acercar  el  fenómeno  de  la  emigración  a  la 
población en general, como a  los  jóvenes que no  la vivieron en particular, así como al unir a 
través de las ondas (y últimamente de las emisiones vía satélite) a los españoles residentes en 






que  creo  que  un  programa  en  el  que  pudieran  verse  reflejados  los  emigrantes,  hecho 
especialmente para  los que vivieron  la emigración,  tanto para  los que ahora están dentro o 
fuera de España, como para la segunda generación y, sobre todo, para la tercera que no sabe 
realmente  lo que vivieron sus abuelos, no estaría de más. Ninguno de  los pocos  intentos ha 
conseguido  cuajar,  (recientemente  se  ha  intentado  lanzar  Agenda  Exterior  en  Televisión 
Española  Internacional,  presentada  por  Gemma  Jordana,  en  colaboración  con  la  Dirección 




Las referencias en el resto de  la programación a  los emigrantes españoles, a pesar de ser  los 
grandes olvidados de  la historia  reciente,  son numerosas. Por ejemplo, el día 11 de abril de 
2008,  en  su  programa  de  cocina  emitido  por  Telecinco,  el  cocinero  y  showman  Karlos 
Arguiñano habló de ellos:  “antes eran  los emigrantes portugueses,  italianos y españoles. De 
eso  sabemos muchos  los  españoles.  Ahora  vienen  de  otros  países,  de más  lejos  y  hay  que 
tratarles con cariño. Antes los españoles, gallegos, andaluces, extremeños, hacían carreteras y 










llevar  periódicamente  el  necesario  recuerdo  de  España  a  sus  ciudadanos  en  el  extranjero. 
Junto con internet, los satélites Astra e Hispasat son los encargados de facilitar esta tarea, que, 
según el artículo, aprovechan sobre todo las televisiones autonómicas. “Joan Rosés, encargado 
de  la  programación  de  TVC  internacional  (televisión  de  Cataluña),  explica  que  uno  de  los 




Galega, y  Joan Rosés  coinciden en el papel que este medio  representa para que  los hijos de 
emigrantes  (la segunda o tercera generación de emigrantes o exiliados) mantengan contacto 
con sus orígenes. Estos gallegos agradecen el vínculo de unión que TVG les ofrece con el idioma 
de  sus padres o abuelos.  Ésta  es una  reivindicación de nuestros  inmigrantes, que nos piden 
programación  infantil  para  que  los  niños  aprendan  y  practiquen  el  gallego.  Algo  parecido 
sucede  en  Catalunya,  donde  les  reclaman  programación  infantil,  para  que  se  habitúen  al 
catalán  y no  se  contaminen  con el  lenguaje que hablan en el país en el que  residen.  (…) En 
Catalunya  y  Galicia  promocionan  que  en  los  casals  o  centros  regionales  se  sintonice  la 
televisión autonómica”. 






parte  del  “cine  dirigido”  sobre  emigración  durante  el  Franquismo.  En  el  presente  apartado 
propongo  hablar  de  “cine  libre”440,  es  decir,  de  cine  sobre  emigración  surgido  durante  la 
democracia, con el fin de comprobar  las diferencias con  la anterior etapa. Lo  incluyo en este 
apartado porque, junto con los documentales, en la actualidad está muy presente en la parrilla 







Alemania,  Pepe,  en  contenedores  como  el  ya mítico  y  rancio  Cine  de  Barrio441,  también  se 
emite regularmente 1 Franco, 14 Pesetas, en cuya producción participó, por cierto, Televisión 
Española.  Este  film  está  dirigido  y  protagonizado  por  Carlos  Iglesias,  hijo  él  mismo  de 
emigrantes en Suiza, alternándose su emisión entre la primera y la segunda cadena, y se sitúa 
en  las  antípodas  de  la  película  de  Pedro  Lazaga.  Cosechó  en  su  día  gran  éxito  de  crítica  y 
público,  tanto  en  España  como  en  Suiza  y  recibió  varios  premios  en  festivales  de  cine 
internacionales.  
“Para un observador exterior de  la sociedad española el que una parte de su población tenga 
una  actitud  negativa  frente  al  fenómeno  migratorio  puede  parecer,  a  primera  vista,  una 




evolución hacia  la  imagen  idealizada de  la emigración. La película nos propone una narración 
en la que el trauma no está ligado a la partida de España o a la situación del emigrante en el 
país de acogida  sino al  regreso a un barrio popular de Madrid  (realidades diferentes de un 























una  visión  algo  maniquea  de  la  realidad,  presentado  a  España  como  un  lugar  feo,  duro, 
inhóspito,  rudo,  plagado  de  mangantes,  personajes  esperpénticos  y  profesionales  poco 
formales,  y  a  Suiza  como  un  paraíso  de  verdes  campos  y  naturaleza  idílica,  así  como  un 
ejemplo de  incomparable amabilidad y civismo entre sus gentes, sin prejuicio alguno, a pesar 
de  la patente xenofobia que existía en el país helvético. En todo caso, desmitifica  la creencia 
de  que  todos  los  españoles  salían  con  los  papeles  en  regla.  Sin  embargo,  como  digo,  la 









desarraigo,  el  anhelado  retorno,  la  reagrupación,  la  vivienda  (aunque  algo  idealizado).  Los 
perfiles que presenta son  los dos varones, un soltero y un casado  (muy  representativo), dos 
jóvenes que viajan solos, huyendo de  las pésimas condiciones  laborales de España  (Madrid), 
que con el fin de comprarse un piso deciden viajar a Suiza para probar fortuna. Se trata de una 
bocanada de aire  fresco y optimismo a  la hora de enfrentarse con un  fenómeno que por  lo 
general se presenta como una galera para el emigrante, tanto la emigración como el retorno, 
plagada de penurias,  sin  sabores,  frustraciones. Una vida desperdiciada y  sacrificada a  favor 
del desarrollismo español que desembocó en la democracia. En ella se relata el retorno de una 




donde  hasta  el  abundante  desayuno  era  gratis.  El  problema  del  idioma  es  superado 





















cinematográfica  ha  sido  poco  utilizada  hasta  el  momento  como  fuente  documental  en  las 
investigaciones  sociales.  El  cine  es  el  encargado  de  reflejar,  en mayor  o menor medida,  la 
realidad de su época. A veces de manera directa y otras mediante historias de ficción. Ambos 
formatos, ya  sea el del documental o el de  la  ficción,  resultan de gran utilidad a  la hora de 
estudiar los movimientos migratorios.  




afectado  el  cine  a  la  emigración  son  las  películas  americanas,  la  envidia  sana  en  la mujer 
española  de  vivir  algún  día  con  esas  calidades,  saber  que  se  vivía  de  otra  forma,  igual  que 
ocurre  en  las  chabolas  en  África  actualmente.  Antonio  Molina,  Lola  Flores,  Marisol,  muy 
pagadas. Sobre todo en gente que no se relacionaban con los nativos.”444 
Según  Iglesias,  “Para  “Vente  a  Alemania,  Pepe”  se  utilizaron  personajes muy  conocidos  en 








publicidad  del  turismo  en  los  años  60, muestra  que  somos más  cutres,  pero  salados,  y  que 
Spain es diferente”. 
Un Franco, 14 pesetas ha tenido una secuela documental titulada 1 €uro, 3,60 Lei, que retrata 
las  similitudes  entre  la  emigración  española  de  los  años  sesenta  y  la  emigración  rumana  a 
nuestro país en  los últimos años, alternando  imágenes de  la película y declaraciones actuales 






visto,  es  la  sensación  de  estar  atrapado  en  un  país  que  no  nos  pertenece,  que  no  nos 
corresponde, cuando la globalización aún no existía. Esta división se traduce en otros dos films, 
aunque  menos  emblemáticos:  El  techo  del  mundo,  de  Felipe  Vega,  y  Poniente,  de  Chus 
Gutiérrez. 
En  primer  lugar,  El  techo  del  mundo  (1995)  relata,  en  grandes  líneas,  cómo  un  español 
residente  en  Suiza  desde  hace  veinte  años,  jura  la  Constitución  de  este  país,  con  el  fin  de 
adquirir  la  nacionalidad  helvética.  La  primera  escena  del  filme  nos  lleva  ante  el  juez  que 
preside  la  jura  de  un  grupo  multirracial  de  emigrantes.  Tomás,  interpretado  por  Santiago 
Ramos,  exhibe  orgulloso  su  pasaporte  que  le  define  como  ciudadano  suizo.  Es  un  hombre 






como  reconoce  el  propio  Felipe  Vega,  que  nació  de  su  propia  experiencia:  “Quise  hacer  El 
Techo del mundo por mi propia experiencia como emigrado, desde  luego de  lujo, en  los años 
setenta  en  Europa,  concretamente  en  Suiza.  Conviví  con  los  emigrantes  españoles  y  sus 
problemas… El problema del idioma, de no hablar el idioma francés era una gran dificultad. Yo 
sí hablaba y les servía de intérprete. Pasábamos mucho tiempo juntos en las Casas de España 














para  no  dejar  de  trabajar.  Y  sí,  la  película  tiene  un  componente  social,  político  o  de 
compromiso, pero  lo que pretendí es que el público  se  implicase con  sus personajes, con  sus 
debilidades y con sus fortalezas”446.  
Esta película es un drama romántico que aborda el tema de  la soledad y el desarraigo de  los 
emigrantes.  El  personaje  que  encarna  la  emigración  es  aquí  Curro,  interpretado  por  José 
Coronado, un emigrante retornado que busca su sitio en el mundo y que se enamora de Lucía, 
maestra en Madrid e hija de un propietario de invernadero en Almería, recién fallecido, y que 
hereda un  lugar en que  trabajan  inmigrantes norteafricanos. Ambos  se enamoran y deciden 
sacar adelante  los  invernaderos y  las cosechas que en ellos se cultivan. “Quería establecer un 
paralelismo entre quienes vienen a  la España de hoy y  los españoles que emigraron, y quizás 




(2010), que  trata de  forma discreta  la emigración española a Ultramar,  contando  cómo una 

















españoles con  la maleta atada con una cuerda, novias y madres  llorando en  la despedida, y 
rostros  asustados  de  quienes  emigraban  se  nos  han  quedado  grabadas  en  la  memoria. 
Documentales  como  El  tren  de  la  memoria  (2005)  reflejan  aquellos  viajes  de  más  de  dos 
millones de españoles a una Europa rica que contrastaba con  las penurias que se pasaban en 
nuestro  país. Marta Arribas  y Ana  Pérez,  las  codirectoras  del  filme  que  ganó  el  Festival  de 





en  una  industria  competitiva.  (…)  El  paralelismo  con  la  emigración  que  llega  a  España 
actualmente es evidente. En los últimos años, España ha pasado de ser un país de paso a uno 
de residencia”.450 
La “realidad” de  la emigración casi no quedó registrada por  las cámaras de  la época y mucho 
menos los testimonios de sus protagonistas. Ese vacío ha tenido que ser cubierto años después 
(aunque con pérdidas irreparables) gracias a documentales como éste, en el que se recuperan 
impagables  imágenes  de  archivo,  combinadas  con  las  declaraciones  de  los  propios 
protagonistas  que,  desde  el  presente,  rescatan  la  memoria  de  lo  que  fue  aquella  época, 
enlazando algunos con  la experiencia del  retorno, que para muchos consiste en volver a un 
país que ya tampoco es el suyo. 
“Pero  lo  llamativo  de  este  documental  es  cómo  va  confrontado  el material  de  archivo  (las 
escenas  de  las  estaciones,  con  emigrantes  cargados  de  hatillos  y  maletas  de  cartón,  son 
elocuentes)  con  las  verdaderas  circunstancias  de  esa  experiencia.  Es  así  como  la  visión 
complaciente  armada  por  NO‐DO  queda  puesta  en  evidencia  por  el  testimonio  de  sus 
protagonistas. No es casual que su voz no apareciera ante los micrófonos de NO‐DO. El tren de 





contrapunto  al  reutilizar  las  imágenes  de NO‐DO,  ahora  dóciles  piezas  de  archivo,  frente  al 
inapelable alegato de los emigrantes.”451 




calor.  Los  empresarios  acudían  incluso  a  la  estación  para  ofrecerles  contratos.  En  este 
documental  se hace hincapié  también en  la vivienda, sobre  todo en  los primeros meses:  los 
barracones, en  los que  los hombres y  las mujeres,  incluso  los matrimonios,  tenían que vivir 
separados.  Para  los  recién  llegados,  Alemania  era  un  poco  como  una  segunda  América. 
También  se  ilustra  el  reportaje  con  imágenes  del  NO‐DO  muy  significativas  y  que  recrean 
estereotipos que poco tenían que ver con la realidad y que he analizado detenidamente en la 
parte  segunda de  la Tesis. Los emigrantes cuando  llegaban dormían en  cines  con  literas, no 





En  el  trabajo  se  sentían  como  perritos  con  cadenas  muy  apretadas.  Hacían  horas  extras, 
aceptando condiciones  laborales que  los alemanes ya no aceptaban. Pero pensaban que sólo 
sería por un año, ya que el permiso de trabajo  iba vinculado al de residencia. “Solo un año o 
dos. Pero  el miedo  te  envuelve  y  es difícil  salir”. Políticamente  la mayoría no  tenía ninguna 



















y  también nos queríamos”.  También  relata  cómo  llegaban  al pueblo  con  los productos más 
nuevos y de mejor calidad. 
En  la  cinta  se  alude  los  movimientos  políticos  que  surgieron  y  a  las  Casas  de  España  que 
ofrecían mucha  diversión:  cine,  libros  (unos  pocos,  no muchos),  vino  y  ayudas  sociales.  Se 
señala que en aquellos momentos todos los medios se conjugaban para atraer a los españoles 
porque  cada  español  que  estaba  allí  era  uno menos  que  pensaba.  En  esta misma  línea,  se 
refleja la Operación Patria, que consistía en mandar espectáculos folklóricos para entretener a 
los emigrantes, y estaba organizada por el Instituto de Emigración,  la Cadena Azul de Radio y 




uno  que manda  divisas  para  allá.  Te  venías  de  vacaciones  idealizando  el  país”,  explican  los 
entrevistados. “En los 70 empezamos a sobrar con la crisis; 700.000 alemanes parados, surgen 
noticias  de  delincuencia,  les  estábamos  quitando  puestos  de  trabajo:  la  xenofobia  ganaba 





una  situación difícil”.  (…) “En España he pasado hambre y aquí no, he vivido mi  juventud en 
Alemania,  y me quedan muchos  recuerdos.”  (…)  “Los  familiares  y  vecinos que no emigraron 
ahora tienen un buen puesto de trabajo y una buena situación, gracias a que ellos se fueron y 
dejaron  puestos  de  trabajo.  A  veces  surgen  enfrentamientos  entre  familiares  que  no 
comprenden al emigrante y el sacrificio que han hecho, lo que provoca un desequilibrio en  las 
familias. El que se quedó tiene además un mayor equilibrio social que el que se fue.”  
Otro punto de encuentro que subraya El tren de  la memoria es  la  Iglesia, uno de  los grandes 
referentes de la emigración junto con los trenes y las estaciones. El documental también hace 









además,  se  habla  de  otra  mujer  que  en  este  caso  es  más  sencilla,  con  un  nivel  cultural 
drásticamente más bajo, que también llegó muy joven a Alemania, y que corresponde más con 
el perfil  tipo de mujer  emigrante. Una pareja  se  encarga  de  ejemplificar  el problema de  la 
vivienda en  las barracas, y aparece un hombre  jugando a  las  cartas en un  centro español y 
relatando batallas de  la emigración,  también  relacionadas con  la  lucha  sindical y política. Se 








cada  10  españoles  en  edad  de  trabajar  buscaron  empleo  fuera  de  España,  con  edades 
comprendidas en su mayoría entre  los 24 y  los 30 años. El ejemplo que han elegido en este 
reportaje  para  ilustrar  el  fenómeno  social  que  nos  preocupa  son  los  emigrantes  cacereños 
emigrados a Holanda para trabajar en la fábrica Philips. Unas 90 personas que salieron hacia lo 
desconocido, partiendo de un clima de atraso y aislamiento en su pueblo de Garganta  la Olla 
en  el  año  1959.  Además  de  los  propios  actores  de  la  emigración,  intervienen  en  la  cinta 
expertos  en  la  materia,  que  aportan  datos  aclaradores.  Uno  de  ellos  es  Manuel  Moreno 
Preciado,  antropólogo  y  emigrante,  que  asegura  que  con  la  emigración  se  buscaba  que  la 
gente  se  fuera  para  no  crear  problemas  de  paro,  que  trajera  divisas  y  que  los  emigrantes 
volvieran de vez en cuando a España como turistas. Por otro lado, José Babiano Cueva, prolijo 
escritor  sobre  la materia  vinculado a  la Fundación 1º de Mayo, asegura que el primer paso 
para  la emigración era el éxodo  rural,  y posteriormente  la  salida del país.  La emigración  se 
desarrollaba  habitualmente  en  dos  etapas,  salvo  que  los  emigrantes  provinieran  ya  de 
ciudades industrializadas, es decir, de Madrid y Barcelona. Lo que no hay que olvidar, aunque 
parezca muy obvio, y precisamente por ello, es que detrás de lo que estamos analizando como 




historia. En esta  línea  se encuentra  la conmovedora afirmación del autor  suizo y uno de  los 




se  refiere a  la  temporalidad de  la emigración y al ahorro. En  la mayoría de  las ocasiones, el 
puesto de trabajo que se iba a ocupar, explica el documental, era una incógnita hasta que no 
estaban in situ. Se muestra sí mismo que no conocían los hábitos ni la cultura de los países de 
destino,  se  iba  del  trabajo  a  casa  y  de  casa  al  trabajo:  “Matarse,  ahorrar  y  volverse”,  sin 
embargo,  los años pasaban y para muchos  la vuelta seguía siendo una meta utópica. Muchos 
se  casaban y  tenían hijos en  la emigración, había que esperar a que  finalizaran  los estudios 
primarios,  y  los  secundarios  y  el  instituto,  en  los  hogares  había  palabras  en  “alemañol”  o 
“frañol”. 
El documental aborda, como no puede ser de otra manera, el tema de la vivienda y los centros 
españoles  donde  los  emigrantes  pasaban  su  escaso  tiempo  libre,  donde  el  emigrante  sólo 
pensaba y vivía para el futuro “cuando volvamos a España”. En el tiempo de ocio  les gustaba 
ver  cine  en  español,  escuchar  RNE  exterior,  bailar,  hacer  excursiones,  jugar  a  las  cartas,  al 
parchís y al bingo y bailar flamenco, llorando de emoción al oír el himno nacional. El racismo se 
hacía  sentir:  en  el  barrio  del Midi  en  Bruselas,  se  podían  leer  carteles  como  “Espagnols  et 
chiens dehors”454; en Alemania los rechazaban por el mal olor (olor a ajo) y la supuesta falta de 
higiene,  una  xenofobia  que  se  incrementó  con  la  llegada  de  la  crisis  económica.  Entre  los 
temas  que  aborda  el  documental  destacan  los  hijos,  sobre  todo  los  nacidos  en  el  país  de 
acogida y que vivieron con los padres en la emigración: suelen tener una buena formación, son 




































su  pasado,  su  situación  actual  y  en  el  caso  de  los  emigrantes  de  primera  generación,  sus 





de  cómo  eran  valorados  nuestros  operarios  en  el  extranjero.  Se  ponen  al  descubierto  la 
xenofobia  y  las  malas  condiciones  de  vida  y  de  trabajo  en  los  inicios,  y  aparecen  las 







de  aldea  que  día  tras  día  espera  la  carta  de  su  hijo  emigrado,  que  nunca  llega. Un  día,  el 
cartero  le entrega una carta que  le anuncia  la muerte de su hijo, que  le ha dejado una gran 






otro  lado,  está  Cantigas  de  emigración,  de  Daniel  González  Alén  (1980),  un  montaje 




Para  terminar  esta  exposición  sobre  televisión  y  emigración,  y  tras  hablar  del  pasado  y  el 
presente, me parece necesario  referirme, aunque  sea brevemente, al  futuro, propiciado por 
las  nuevas  tecnologías  y  la  globalización  que  se  apoya  fundamentalmente  en  las  ondas 
electromagnéticas, y que se podría resumir mediante el concepto de televisión por  internet y 
en el móvil  . La  televisión a  través de  la  red abre unas posibilidades  impensables hace unos 




televisión a  la  carta, en  todo momento,  y en  los  lugares más  insospechados.  Se podría  casi 
decir que todos estos nuevos avances nos hacen ver con cierta  ironía  los esfuerzos que hace 
treinta o cuarenta años hicieron los profesionales de la televisión para hacer llegar media hora 
semanal  de  información  e  imágenes  en  movimiento  sobre  España  a  los  emigrantes 
absolutamente  desconectados  de  su  país.  Los  emigrantes  de  segunda  y  tercera  generación 
pueden mantener de esta manera vínculos totalmente distintos con la España democrática, o 











una  aplicación para  el móvil,  y descargar  cualquier programa nuevo o  antiguo que  se haya 
emitido por el ente, no teniendo parangón de momento en ninguna otra cadena española. Por 
otro  lado,  la  UNED  tiene  también  una  televisión  por  internet  bastante  activa  y  emite 






como  en  la  europea,  que  dependen  de  las  audiencias  y  constituiría  un  auténtico  suicidio 
catódico,  pues  a  través  de  la  red  y  de  las  emisiones  vía  satélite  se  puede  ver  la  tele  en 
cualquier idioma. Sin embargo, sigo pensando que en TVE, que está ajena a la publicidad, y por 
su  vocación  de  servicio  público,  se  podría  sostener  media  hora  de  programa  semanal 
exclusivamente  dedicado  a  los  emigrantes. Un  ejemplo  de  cómo  las  televisiones,  tanto  las 
comerciales  como  la  pública  nacional,  se  suman  a  la  carrera  de  armamento  tecnológico  se 
puede ver en la siguiente noticia publicada en la prensa nacional el 14 de julio de 2011. “RTVE, 
Mediaset  España  y  Telefónica  han  comenzado  las  emisiones  en  pruebas  de  su  proyecto 
conjunto  de  televisión  híbrida  conectada,  que  permite  acceder  a  contenidos  de  Internet  a 
través del televisor. La plataforma utiliza el estándar HbbTV (Hybrid broadcast broadband TV), 
promovido por  la Unión Europea de Radiodifusión  (UER) como  tecnología abierta a  todos  los 











































acciones  políticas  y  comunicativas  puestas  en marcha  durante  el  Franquismo  en  torno  a  la 
emigración,  introduciendo  ciertos  matices,  y  a  modo  de  recapitulación  de  lo  expuesto. 
Empezaré por los fracasos, para acabar con los éxitos.  
De manera global, se puede hablar de un  triunfo político del Franquismo, ya que el caudillo 
estuvo  en  el  poder  hasta  su muerte  natural.  En  términos  económicos,  podemos  decir,  que 
Franco  utilizó  la  emigración  como  una  medida  anti‐crisis,  una  opción  arriesgada  para  el 




vieron  forzados a emigrar, además de  los múltiples errores que se cometieron en  torno a  la 
emigración  y  que  dieron  lugar  a  rotundos  fracasos  políticos  puntuales.  El  Franquismo  se 
desenvolvía  con  mayor  soltura  dentro  de  nuestras  fronteras  que  en  los  escenarios 
internacionales.  En  el  ocaso  del  régimen,  entre  los  más  estrepitosos  fracasos  podemos 
destacar el  llamado Ginebrazo457, un mitin convocado en 1974 por  la Pasionaria y Carrillo, y 
que contó con más de 20.000 asistentes, en su mayoría emigrantes españoles, los mismos que 
solían acudir a  las manifestaciones  sindicales, un número  sin duda muy elevado.  (Ver anexo 















Resulta  más  fácil  evaluar  el  impacto  económico  de  la  emigración  que  estimar  sus 





para numerosos emigrantes una experiencia política  importante y  tradujo  la  incapacidad del 
régimen para responder a los nuevos desafíos políticos y sociales engendrados por las reformas 
del  año  1959”.459  En muchos  emigrantes  se  despertó  la  conciencia  política  y  sindicalista,  y 
contra  eso  nada  pudo  hacer  el  gobierno  franquista,  que  habría  preferido  que  estos 
“insurrectos” no  retornaran nunca a España, para evitar una contaminación  interna. En esta 
línea, Farré plantea una pregunta: “¿Cuál  fue  la contribución de  la emigración a  los cambios 
políticos que  se desarrollaron  en  España desde  el  final de  los años  cincuenta?”,  y  él mismo 
contesta:  “Desgraciadamente, por  falta de  instrumentos adecuados,  es aún difícil  responder 
seriamente  a  una  cuestión  semejante.  Sin  embargo,  hemos  podido  comprobar,  gracias  al 
ejemplo  de  Suiza,  que  esta  problemática  constituye  un  terreno  particularmente  fértil  para 
futuras  investigaciones. La emigración fue el centro de una  intensa  lucha política y social que 
implicó a  los partidos antifranquistas y a  la administración española. En  la emigración, como 
en  el  interior  del  país,  el  PCE  fue  el  principal  artífice  de  las  actividades  políticas  de  los 
trabajadores españoles en Suiza. En cuanto al PSOE, pese al éxito de  la sección de  la UGT en 
Zúrich, el movimiento socialista español en Suiza estaba paralizado por  la profunda crisis que 














mejor  garante  contra  la  vuelta  de  la  extrema‐izquierda  al  poder  en  España,  pero  también 
refleja el parcial fracaso de la política migratoria española que quería mantener bajo la tutela 
social y política de  la Embajada a  todos  los españoles que habían  salido del país.”460 Y  todo 
ello, a pesar de que gran parte de los emigrantes carecían de intereses políticos. 
Según un informe del agregado laboral al embajador de España en Berna, “lo más vulnerable, 
políticamente, de  la sociedad española actual, es  la emigración. Sociológicamente,  la actitud 
del emigrante es de por  sí y en principio de oposición a  la  sociedad en  la que no ha podido 
continuar  viviendo;  son  pues  sociológicamente materia  propicia  a  las  actitudes  que  hoy  se 
llaman contestatarias”.461  
También  en  el  interior  del  país,  en  los  años  sesenta,  los  grupos  de  oposición  a  Franco 
confiaban en la colaboración de los emigrantes para transformar el sistema político de España. 
La libertad de expresión y de asociación en los países receptores permitía explicar sus ideales y 




en  la  práctica  la  asistencia  en  el  extranjero  resultó  insuficiente.  Las  ayudas  concretas 
fracasaban a menudo en medio de una maraña burocrática de competencias. Las ayudas y los 
agregados laborales podían considerarse elementos de control político e incluso de represión, 
encargados  de  impedir  que  los  emigrantes  recibieran  la  influencia  de  ideas  no  gratas  al 
régimen, antes que una ayuda real a la población emigrada.  
La incompetencia burocrática fue uno de los fracasos de las políticas migratorias franquistas. A 
pesar de querer monopolizar  la gestión del proceso migratorio, el  IEE  impulsó medidas que 
luego no fue capaz de llevar a cabo, como ocurrió, por ejemplo, con las numerosas peticiones 
del pasaporte “E”, específico para emigrantes, a las que no pudo dar seguimiento en los años 
de  emigración  masiva,  teniendo  que  solicitar  de  nuevo  la  ayuda  de  las  infraestructuras 
sindicales. La ausencia de coordinación y los enfrentamientos con los representantes sindicales 








los  emigrantes  planteaban  al  IEE  problemas  que  se  encuentran,  en  general,  en  todas  las 
burocracias  con  tareas  de  atención  al  público:  la  falta  de  recursos  y  de  tiempo,  (…)  la 
deshumanización”.462  
A pesar de  la  voluntad del  régimen de monopolizar  la emigración oficial  y  asistida, ésta no 
ofrecía ninguna garantía de protección social. Por el contrario, la ineficacia del IEE ocasionaba 




competencias  y  una  falta  de  eficiencia.463  Desarraigados,  los  emigrantes  se  sentían 
generalmente  desorientados  por  las  numerosas  dificultades  profesionales  y  sociales  que 
encontraban. María  José  Fernández  apunta  que  imperaban  “la  falta  de  rigor,  el  carácter  a 













tantas  vivencias,  tantas  emociones,  tantas  lágrimas  y  tantas  sonrisas,  tantos  sueños.  En  la 
















para  el  gobierno  español  y  para  el  gobierno  de  acogida,  un  bálsamo  para  la  economía  de 
acogida y para la española, un motivo de separación familiar o de creación de nuevas familias, 
la mejora de la calidad de vida, y tantas otras, algo parecido quizá hoy en día a lo que sienten 
los  inmigrantes  que  llegan  a  España  provenientes  desde  lejanos  países  del  llamado  Tercer 
Mundo. 
En  la  emigración  el  patriotismo  creció.  Los  emigrantes  se  convirtieron  en  patriotas  que  se 
juntaban  con  otros  compatriotas,  por  lo  que  me  atrevo  a  decir  que,  a  través  del  proceso 
migratorio, el patriotismo se convirtió en “compatriotismo”. Los emigrantes se apoyaban unos 





régimen  en  el  extranjero,  símbolos,  por  otra  parte,  que  se  estancaron  al  margen  de  la 
evolución temporal, social e histórica de la sociedad española real, lo que provocó que viviesen 
un vacío de 20 o 30 años. Este vacío, aderezado por sus recuerdos en blanco y negro, teñidos 
de  idealización,  de  escasas  y  obsoletas  imágenes,  dificultó  su  integración  al  retornar, 
incrementando su  frustración y  la sensación de haber sido engañados y de haber vivido una 
realidad  que  no  les  correspondía,  de  que  su  vida  habría  sido  bien  diferente  de  haberse 
quedado, o más bien, no lo habría sido tanto. 
El papel de los símbolos impuestos, como la bandera española (junto con el retrato de Franco, 
durante  la  dictadura,  y  posteriormente  el  del  Rey  Juan  Carlos),  fue  destacable  en  la 
construcción  del  tópico  de  lo  español,  ya  que  solían  presidir  todos  los  clubes  españoles  y 
muchos hogares, para que los emigrantes se sintieran más cerca de casa. Y éste fue uno de los 
éxitos  del  Franquismo,  aunque  no  le  resultó  demasiado  difícil,  ya  que  dependía  en  gran 
medida  del  carácter  y  del  amor  propio  del  español.  Pero  hubo más.  Como  hemos  visto,  la 






izquierdas,  sólo  trabajadores”,  y,  en  general,  no  tenían  una  fuerte  conciencia  política  ni  se 
querían meter en  líos,  solamente querían ganar dinero y no  tenían  tiempo ni energías para 
dedicarse  a  la  lucha  política.  Eran  sensibles  a  los  mensajes  enviados  por  el  Franquismo  y 
acogían positivamente y sin demasiada resistencia los mitos que les invitaba a seguir, como el 
mito del retorno y del ahorro, dos conceptos que nos permiten empezar a desgranar los éxitos 
de  las políticas  franquistas, puesto que en este sentido y en  líneas generales, el Franquismo 
obtuvo un gran  triunfo. Todos  los  intentos de  fomentar el regreso, más o menos rápido, del 









que  no  se  pudo  evitar  la  temida  contaminación  moral,  los  españoles  nunca  fueron  tan 
“modernos” como los centroeuropeos y su sistema de valores continuó siendo conservador.  
La  campaña de  turismo dirigida a  la población extranjera  fue  también un acierto a medio y 
largo plazo, pues sus efectos se siguen viendo en  la actualidad, basándose en unas pautas de 
consumo  vacacional muy  fidelizado,  siendo España uno de  los destinos  turísticos preferidos 
por  los  europeos.  La  causa  de  este  éxito  es,  quizá,  que  los  atractivos  turísticos  que  se 
resaltaron (sol, mar, arte y cultura) eran en parte reales y no se apoyaban solamente en una 
propaganda vacía. 
Entre  los éxitos, cabe  incluir  también  la campaña  turística dirigida a  los propios emigrantes, 
que ahora ya jubilados, así como sus descendientes, suelen veranear en  las costas españolas, 
muchos  de  ellos  en  sus  segundas  (o  terceras)  residencias,  que  alternan  con  su  casa  en  el 
pueblo. En su día mandaron remesas de divisas disciplinadamente; algunos todavía lo hacen, y 
ahora  pasan  el  verano  en  España.  “En  los  dieciséis  años  que  van  de  1959  a  1974,  los 
emigrantes  enviaron  a  España  5.981,30  millones  de  dólares,  según  los  datos  oficiales.  No 








La  censura  que  dominaba  la  información  y  la  propaganda  franquista  unificaba  los  criterios, 
impedía  que  apareciera  información  política  diferente  a  la  que  emitía  la  radio  y  televisión 
pública y difundía al unísono el mensaje del  régimen: “como en España, en ningún sitio, y si 
aún  así  te  quieres  marchar,  prepárate  para  sufrir”.  El  mensaje  franquista  en  torno  a  la 
emigración, con su incesante paternalismo, metía a todos los emigrantes en el único saco de lo 





La  política  de  prensa  estuvo  bien  construida  y  fundamentada,  a  través  de  los  medios  de 
comunicación  para  emigrantes  y  los  centros  españoles,  básicamente,  implantando  en  el 
imaginario social del emigrante una  idealización de  la patria. Como era  imposible controlar a 
cada  uno  de  los  españoles  repartidos  por  Europa,  lo  único  que  le  quedaba  al  régimen  era 
lanzar sus redes y apelar a sus sentimientos, llegar a lo más hondo de su corazón, y en eso le 
ayudó  y mucho  la  televisión. Además de  su papel  educativo e  integrador,  fue un excelente 
instrumento de  sujeción. Al  igual que otros medios de  comunicación,  la  televisión  sirvió de 
plataforma  de  expresión  al  régimen  franquista.  Y  lo  mismo  puede  decirse  de  la  televisión 
realizada para  emigrantes.  Según  el número de  la publicación Grito del mes de octubre de 
1966,  la  emisión  del  programa  Aquí  España  provocó  la  crítica  de  la  DGB  (Deutscher 
Gewerkschaftsbund,  la  Federación Alemana de  Sindicatos), que  acusó  a  la  ZDF de  servir de 
plataforma informativa de la dictadura fascista española.468  
En  los últimos  años,  los  audiovisuales han dejado de  ser un material  complementario  a  los 
documentos  en  papel  y  han  pasado  a  ser  objeto  directo  de  investigación.  Se  ha  podido 
constatar  que  el  NO‐DO  y  la  Televisión  siempre  fueron  de  la  mano  durante  los  años  del 
Franquismo. “También se realizarán (en NO‐DO) numerosos rodajes para la televisión, cuando 








color  dedicada  a  cuestiones  artísticas  o  relacionadas  con  el  turismo”.469  Además,  “es 




por  los  emigrantes,  como  pretendía  el  régimen.  Aunque  los  programas  preferidos  por  los 
emigrantes  no  hablaban  de  política,  sino  que  fueron  los  de  la  Señora  Anduriña  y  de  Olga 
Calleja, en los que el oyente era el protagonista, pues las emisiones se confeccionaban a partir 
de  las cartas que enviaba  la audiencia y que se  leían y contestaban en antena, así como  los 
programas deportivos. 
El  estudio  comparativo  de  los  dos  programas  de  Aquí  España,  uno  emitido  durante  el 
Franquismo y el otro ya en democracia, me ha servido también para comprobar  la veracidad 
de la hipótesis.  Sin embargo, he descubierto ciertos matices curiosos. Aunque las directrices y 
la  línea editorial estaban claras, creo que ni  los periodistas que elaboraban  las noticias, ni  los 
propios presentadores del programa, pensaban en cómo manipular a los emigrantes, sino más 
bien  en  contarles  cosas  bonitas  sobre  su  país  y  en  acercarles  un  trocito  de  la  España más 
amable. La mayor diferencia entre ambos programas se basa en que durante  la dictadura el 
Programa  1  consistía  prácticamente  en  solo  música,  careciendo  de  información  nacional  o 







2,  curiosamente,  buscaba  más  seducir  a  los  turistas  alemanes,  potenciar  la  imagen  de  la 




son  interpelados  constantemente,  en  el  segundo,  sólo  de  vez  en  cuando.  La  emisión  del 













comprobar cómo un  fenómeno  tan  importante para  la sociedad española de  la época como 
fue la emigración, no dejó apenas rastro en estos estudios sociológicos, y tampoco en los que 
se redactaron en los años ochenta. Creo vislumbrar en este “olvido” imperdonable un expreso 
deseo  de  silenciar  e  ignorar  el  proceso,  en  la  línea  de  la  política  franquista,  (igual  que  las 
ausencias en el NO‐DO y el cine) puesto que estos  Informes estaban destinados al consumo 
interno y a  las generaciones  futuras de  sociólogos y estudiosos. No olvidemos que  la  Iglesia 
está  detrás  de  estos  informes.  Aunque  cabría  esperar  que  el  rigor  científico  hubiera 





que  las estadísticas  son muy  incompletas. Según  la Dirección General de Empleo, de 1959 a 
1964 el saldo migratorio exterior asciende a 433.161 personas, cifra que se eleva a 993.000, 
según  los cálculos   de  la O. C. D. E. (…). Contando con estas oscilaciones tan fuertes entre  las 
dos fuentes estadísticas podemos presumir que un saldo emigratorio de unas cien mil personas 
por término medio en los últimos años puede ser una cifra bastante cercana a la realidad y que 
nos  indica, por de pronto,  la  incidencia  tan enorme de este  fenómeno en  la estructura de  la 
población española”.472 He podido comprobar que este estudio repara más sobre la movilidad 
geográfica  interior, que  sobre  la  exterior,  llegando  a desviar  la  atención hacia otros países, 
pues asegura que Grecia tiene más emigración exterior que España. Sin embargo, el  informe 
realiza  una  curiosa  aportación  sobre  el  fenómeno  migratorio,  sin  adentrarse  en  el  mismo, 
cuando  habla  de  la  "ratio"  de  cartas  recibidas  del  extranjero  y  de  las  cartas  enviadas  al 
extranjero,  que  nos  proporciona  una  indicación  adicional  sobre  el  nivel  de  comunicación 
interpersonal  en  España,  y  de  forma  indirecta,  el  volumen  de  cartas  que  los  emigrantes 






encima  de  la  unidad  (es  decir,  llegan  más  cartas  de  las  que  salen),  expresión,  quizá,  del 
fenómeno de  la emigración exterior”.473 O  sea, que  los emigrantes  solían escribir más a  sus 
parientes que al revés. He aquí una de las pocas menciones a la emigración. 
En cuanto a la publicación de La Desemigración, ésta incluye un Informe sobre la situación de 
los emigrantes españoles en  la República  Federal Alemana  y en  Suiza,  así  como un  artículo 







una  maleta  que  a  una  tierra,  más  enraizado  en  el  viajar  que  en  el  estar,  en  permanente 
cuestación  de  una  comunidad  cívica  donde  sea  ciudadano  de  pleno  derecho,  Esta  figura  no 
podrá  subsistir en el  futuro  y  su muerte está  vecina, bien por brutal  imposición de  la  lógica 
económica actual, bien por pacífica  y gradual  culminación de ese proceso de  integración  ya 
iniciado  en  muchos  países  europeos.”474  Una  vez  más  se  niega  que  el  emigrante  sea  un 
ciudadano  español  normal  que  se  ve  obligado  a  emigrar  a  su  pesar  debido  a  las  malas 
condiciones del país,  y  lo  convierte en una  suerte de  vagabundo  itinerante, que no echa el 
ancla  en  ningún  sitio.  Aquí  parece  que  la  culpa  de  que  emigre  no  la  tienen  determinados 
agentes  sociales,  entre  ellos  el  Estado  y  las  políticas  que  pone  en  marcha,  sino  el  propio 
emigrante que  lleva  su  condición de peregrino en  la  sangre,  cual un marinero  sin puerto ni 
rumbo.  Esto  viene  a  corroborar  la  versión  oficial  que  el  Franquismo  proyectaba  de  la 
emigración, que se confirma en el análisis sociológico de  la situación en 1974, que  incluye el 
estudio. “Los países recepcionistas de mano de obra extranjera no han logrado implantar una 
política  integradora o quizás nunca  se  lo han propuesto. Han  estudiado  la psicología de  los 
trabajadores extranjeros y observan que se asemeja a la de un transeúnte, excepto en un bajo 
porcentaje que echa  raíces. Por otra parte,  los países exportadores de mano de obra  tienen 
conciencia  de  que  el  emigrante  retorna  a  su  país  de  origen  o  al  menos  ésa  es  su  mayor 









acertadas, ya que auguran todavía  lejano el  fin de  la emigración española. La historia nos ha 





con  los  datos  del  III  Plan  de Desarrollo,  en  cuanto  a  las  previsiones  de  oferta  de  fuerza  de 
trabajo,  las  cifras arrojan en  términos netos  la necesidad de 913.000 puestos de  trabajo. En 
cambio,  la previsión de  la demanda supone que el país sólo podrá crear durante el cuatrienio 
1972‐75 un  total de 521.000 nuevos puestos de  trabajo. Si  tenemos en  cuenta que en 1971 
entraron  en  actividad  laboral unas 128.000 personas,  y  si  éstas  las  sumamos a  los 521.000 
puestos  de  trabajo  para  el  mencionado  quinquenio,  la  cantidad  total  asciende  a  649.000 
nuevos puestos para el período 1971‐75. La diferencia entre esta cifra y  la 913.000 prevista, 
nos  indica que son 264.000  los puestos de  trabajo  sobrantes”.  475 Este  informe FOESSA hace 
referencia la SOPEMI (el Sistema de Observación Permanente de las Migraciones), creado por 
la OCDE, que  considera que  la emigración es un  ya  fenómeno estructural de  las economías 
occidentales. Otro fenómeno estructural más, como el del paro estructural, que hace pensar 
que el statu quo es inamovible. 
Los  medios  de  comunicación  tampoco  se  hicieron  eco  del  fenómeno  migratorio  en  las 
proporciones que habrían sido  lógicas, y entre ellos el cine. La explicación de este fenómeno 
intenta aportarla Chema Castiello  (2010):  “Dos  tipos de  factores pueden dar  cuenta de  este 
hecho.  El  primero  debe  endosarse  al  Franquismo.  (…)  el  régimen  no  permitió  grabar  unas 
imágenes demoledoras que contradecían su retórica y las proclamas de prosperidad y paz. Bien 
al contrario, se aplicó a maquillar  la  realidad hasta el sarcasmo convirtiendo el NO‐DO en el 
principal  protagonista  de  una  propaganda mendaz.  El  segundo  factor  tuvo  que  ver  con  los 
acontecimientos  vividos  en  el  país  a  partir  de  los  años  70  y  particularmente  a  partir  de  la 
muerte del dictador. El centro de atención se trasladó en aquellos momentos a la confrontación 









De  no  ser  por  las  recientes  manifestaciones  en  torno  al  fenómeno  migratorio  (películas, 
documentales,  bibliografía,  exposiciones,  etc.),  la  emigración  se  habría  difuminado  en  la 
memoria histórica hasta llegar a desaparecer con los emigrantes fallecidos, limitándose a unas 
segundas  y  terceras  generaciones  que  diluyen  sus  apellidos  españoles  con  los  extranjeros 
(Mercedes Pérez‐Schiller, por ejemplo, o peor aún, Mercedes Schiller a secas, si se trata de una 
mujer, puesto que,  como es  sabido, ellas pierden  su apellido al  contraer matrimonio en  los 
países centroeuropeos).  








“El  gobierno,  con  el  auxilio  de  la  Iglesia  católica,  intentó,  en  primer  término,  disuadir  a  las 
mujeres de que emigraran. No obstante, cuando no lo consiguió,  las emigradas fueron objeto 
de un discurso oficial específico, paternalista  y ultraconservador, basado en  valores  como  la 
maternidad, el sacrificio, el inmovilismo, la pasividad o la sumisión femenina, que insistía en su 
fidelidad a los valores vigentes del país de origen y en el rechazo de los del país de acogida. (…) 
La mujer  emigrante,  como madre  y  esposa,  está  llamada  a  desempeñar  un  importantísimo 
papel  en  la  salvaguarda  de  los  valores  religiosos  y  morales  de  la  familia  (…)  Guarda 
instintivamente todo lo que trajo y lo defiende a ultranza. (…) Se las presentaba como víctimas, 
tanto  si  se  quedaban  como  si  se marchaban.”478  El  régimen,  a  través  de  la  Iglesia  católica, 
ofertaba  a  las mujeres  ciertos  servicios  además  de  la  atención  espiritual,  como  actividades 
culturales  y  formativas,  coros  de  canto,  grupos  de  danzas  regionales,  cursos  de  corte  y 
confección, clases de  idiomas, etc., con el  fin de alejarlas de  las organizaciones consideradas 













en el movimiento asociativo. Aunque  la mujer  también emigró  sola y, a veces, antes que su 
marido, siempre se hablaba de una emigración femenina a raíz de la reagrupación familiar. 
En el marco de esta  investigación sociológica, al referirme a cuestiones como  la vivienda o  la 
situación de  soledad de muchos emigrantes, me he  visto  ante  la necesidad de  recurrir  a  la 
generalización, más allá de describir las vivencias de cada uno de los seres humanos de carne y 
hueso, que realmente fueron los protagonistas del fenómeno. Por ejemplo, en lo referente a la 
vivienda, he descrito  las malas condiciones en  las que vivían  los españoles hacinados en  los 
barracones, porque fue ese el caso más habitual. Pero quisiera matizar, a modo de inciso, que 
a  finales de  los sesenta, cuando ya estaba suficientemente asentada  la emigración en Suiza, 
llegaron familias de gallegos casi enteras, varios hermanos juntos, por lo que, no solamente no 
se  identificaron  con  el  sentimiento  de  soledad,  sino  que,  como muchos  provenían  todavía 
entonces de aldeas y de entornos muy pobres, (algunos carecían incluso de sanitarios en casa y 
de luz en sus calles), al llegar a Suiza y ver las infraestructuras y la calidad de vida helvéticas, se 
sintieron  como  en  un  sueño,  y  las  residencias  o  los  pisos  que  compartían  eran  para  ellos 
auténticos palacios. Los expertos apelan también a las generalidades para describir el proceso. 
Así  Sébastien  Farré  afirma que:  “los  emigrados pagaron a precio  elevado  la  transformación 
económica  y  social  del  país.  En  este  sentido,  ha  llegado  el  momento  de  que  la  sociedad 
española rinda homenaje a esos hombres y mujeres, que participaron de manera decisiva en la 
construcción  de  un  país  próspero  y  democrático  que  llama,  a  su  vez  a  trabajadores 
extranjeros”.479 
Por otra parte, quisiera apuntar que la visión algo miserabilista que presento de la emigración 
tiene  su origen  en  la  lectura de  cuanta bibliografía he podido  encontrar,  en  las  entrevistas 
realizadas,  en  el  material  visionado  y  en  los  testimonios  en  los  que  me  baso.  De  esta 
recopilación  resulta que  la emigración  fue un proceso  traumático y  lleno de  sufrimiento, un 
viacrucis  insoportable  para  sus  protagonistas.  El  retrato  del  emigrante  se  pinta  siempre  de 
color gris, en consonancia con el momento que vivía el país y las imágenes en blanco y negro 
que  se  conservan  de  la  época. No  en  vano  se  habla  de  la  España  de  aquellos  años  como 
profunda,  oscura  y  negra.  Los  emigrantes  no  hicieron  más  que  seguir  con  su  miserable 
condición.  
Garmendia  también  comparte  esta  visión  miserabilista,  al  hablar  de  una  sociología  de  la 


















He tratado de mostrar, a  lo  largo de  los capítulos precedentes, sirviéndome del concepto de 





expresión de Musil, que  los emigrantes  fueron, desde el punto de vista  institucional, sujetos 
sin atributos. Sin embargo,  la  “subcultura” de emigración no  se  impuso  sin  resistencia. Una 
parte de  los  trabajadores y  sus hijos  resistieron a  relaciones de poder y de dominación, así 




en  una  enriquecedora  “soy  de  aquí  y  de  allí”,  pero  las  circunstancias  vitales  no  se  lo 
permitieron, porque en realidad ambas sociedades le trataron como a un extranjero. Pero las 














y  bailes  (preferentemente  entre  españoles),  viviendo  la  biculturalidad  como  algo  positivo. 
Frente al patetismo y al desasosiego, los emigrantes fueron gente corriente. Se casaron, fueron 
padres, aprendieron cosas, vieron cumplidos algunos de sus sueños y expectativas en el marco 
de  la emigración,  ‐¿qué persona aunque no  sea emigrante ve cumplidos  todos  sus  sueños y 
expectativas y está libre de frustraciones?‐. Y progresaron, sintiéndose orgullosos de su primer 
sueldo, su primer coche o su primer piso. Hablaron un nuevo idioma, o a veces más, viviendo 
en  ocasiones  al  mismo  nivel  que  los  nativos,  incorporando  a  las  suyas  costumbres, 
gastronomía, estilos de vida y formas de pensar autóctonas, consiguiendo contar con el lujo de 
poder  elegir  en  función  del  momento  lo  que  mejor  se  adaptaba  a  sus  al  gustos  o 
circunstancias. No siempre  trabajaron ambos progenitores, dedicándose  la madre al cuidado 
de  los  hijos,  como  habría  hecho  en  España.  Y  con  esto  no  quiero  desinflar  ni  banalizar  el 
término “emigrante” ni eliminar  sus connotaciones e  impregnaciones  realistas,  simplemente 
me  resisto  a  abandonar  al  lector  en  el  sentimentalismo  fácil,  y  quiero  acabar  mi  trabajo 
ofreciendo una visión más optimista del fenómeno migratorio.  
Los  emigrantes  entraron  antes  en  contacto  con  la  democracia,  despertando  de  un  letargo 
político impuesto, saboreando la libertad y el hecho de saber que existía la facultad de pensar 




los horizontes del emigrante  se ampliaron y  llenaron  su bagaje mental y  su cultura general. 
Tuvieron a mano las herramientas para forjarse un pensamiento crítico y juzgar con el criterio 
que  otorga  la  distancia  los  vicios  y  defectos  del  país  que  dejaron  atrás,  que  les  brindó  la 
oportunidad de partir, y  también de apreciar, cuando volvían de vacaciones,  las virtudes,  las 
bellezas y las cosas buenas de su España querida. Muchos alcanzaron una formación superior a 
la que habrían tenido en España, y al retornar les sirvió para encontrar un mejor empleo, y lo 








acogida.  Fue  ésta  una  labor  importante  de  los  emigrados,  de  la  que  pueden  sentirse 





dignidad  de  la  que  carecieron  durante  años.  Y  ahora  muchos  prefieren  utilizar  la  palabra 
“migrante”, porque realmente ya da igual si vamos o si venimos.  
Pero  lo cierto es que si  las condiciones de  la emigración hubieran sido  idílicas y bucólicas, no 
habrían  motivado  tantas  páginas  de  investigación,  basadas  en  constantes  reales,  pero  no 
únicas, como el desarraigo, el frío, la soledad, y que empañan el resto. Los agradables días de 





























































































































































































































































































































Anexo 2.   Tabla:  Distribución  porcentual  de  los  emigrantes  retornados,  según  su  actitud  ante  los 
medios de comunicación  
Anexo 3.   Tabla: Distribución porcentual de los emigrantes retornados, según su nivel de estudios   



























































































HG    Hella Geisler   
HLM   Habitations à loyer modéré, modo en que se denominan los pisos de renta baja 
en Francia. 
ICH    Instituto de Cultura Hispánica 
IEE    Instituto Español de Emigración 
INEM    Instituto Nacional de Empleo 
JASP    Joven aunque sobradamente preparado 
JESP    Joven emigrante sobradamente preparado 
JMI    José María Íñigo 
JOC    Juventudes Obreras Cristianas 
MAEEB   Movimiento Asociativo de Emigrantes Españoles en Bélgica 
MTIN    Ministerio de Trabajo e Inmigración 
NHK   Nippon Hōsō Kyōkai, es la corporación nacional de emisoras de Japón o la 
asociación de radiodifusión de Japón 
NO‐DO    Acrónimo de Noticiarios y Documentales 
365 
 
NOS   Nederlandse Omroep Stichting, cadena de Televisión holandesa con sede en 
Hilversum 
OCDE  Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos 
OECE    Organización Europea para la Cooperación Económica 
ONI   Office National de l’Immigration français, Oficina Nacional de Inmigración 
francesa 
OSE    Organización Sindical Española 
OTAN    Organización del Tratado Atlántico Norte 
OTI    Organización de Televisión Iberoamericana 
PASE    Cursos de preparación social y ambiental 
PIB    Producto Interior Bruto 
RAI    Radiotelevisione Italiana, el canal público de televisión italiano 
RCA    Radio Corporation of America, la Corporación Radiofónica de América 
REE    Radio Exterior de España 
RFA    República Federal Alemana 
RNE    Radio Nacional de España 
RTF3    Radio Télévision France 3, el Tercer Canal de Radio Televisión francesa 
RTM    Radio Télévision du Maroc, la Radio  Televisión de Marruecos 
RTVE    Radio Televisión Española 
SAPPIR    El Servicio de Atención Psicopatológica y Psicosocial a Inmigrantes y Refugiados 
SAVI     Servicio Audiovisual Internacional 
SIN     Servicio de Información Iberoamericana 
SOPEMI  Sistema de Observación Permanente de las Migraciones 
SP    Soft Power o poder blando 
SRE    Servicio de Relaciones Exteriores de la Delegación Nacional de Sindicatos 
SRG   Schweizerischen Radio‐ und Fernsehgesellschaft, el Ente de la Televisión Suiza, 
que agrupa cada una de las televisiones regionales 
SSR   Société Suisse de Radiodiffusion, traducción francesa de SRG 
TELFA      Telefamilia 
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TELMEN   Telemensaje 
TSI   Televizione Svizzera Italiana, televisión suiza de habla italiana o televisión 
tichinesa 
TSR    Télévision Suisse Romande, televisión suiza de habla francesa 
UER    Unión Europea de Radiodifusión 
UGT    Unión General de Trabajadores 
UHF    Ultra High Frequency, así se llamaba la segunda cadena de TVE 
UIT    Unión Internacional de Telecomunicaciones 
UNED    Universidad Nacional de Educación a Distancia 
UTI    Unión Telegráfica Internacional 
VHS    Video Home System, sistema analógico de grabación y reproducción de vídeo  
VOPA    Voz de la Patria 
VTR  Video Tape Recorder, se refiere a los videos o piezas editadas que se emiten en 
un programa de TV 
WDR    Westdeutscher Rundfunk, Radiodifusora del Oeste alemán 
WIFI    Wireless Fidelity,  fidelidad inalámbrica o internet vía modem inalámbrico 
ZDF    Zweites Deutsches Fernseh, la Segunda Cadena de la TV alemana 
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Anexo 2.  
 
 
 
Fuente: CASTILLO CASTILLO, JOSÉ, La emigración de retorno en la encrucijada. Estudio empírico de la 
emigración de retorno, CIS, Madrid, 1980, p. 262. 
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Anexo 3. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: CASTILLO CASTILLO, J., La emigración española en la encrucijada. Estudio empírico de la 
emigración de retorno, CIS, Madrid, 1980, p. 190. 
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Anexo 4.  
 
 
 
 
 
Fuente: CASTILLO CASTILLO, JOSÉ, La emigración española en la encrucijada. Estudio empírico de la 
emigración de retorno, CIS, Madrid, 1980, p. 233. 
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Anexo 5.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: GARMENDIA, J. A., La emigración española en la encrucijada. Marco general de la emigración de 
retorno, CIS, Madrid, 1981, p.179. 
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Anexo 6. 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: VILAR, J. B. y VILAR M. J., La emigración española a Europa en el siglo XX, Ed. Arco, Madrid, 
1999,  p. 82. 
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Anexo 7. 
 
 
Fuente: El Perich, Semanario  Hermano Lobo, número 29, 25 de noviembre de 1972, p. 10. 
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Anexo 8.  
 
 
 
Fuente: Colección de Patricia Ferrol, autor: Manuel Ferrol, Despedida de emigrantes. Puerto Marítimo 
de A Coruña, 1957. 
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Anexo 9.  
 
 
 
Fuente: Camión de regalos de la Campaña de Navidad, 1960,Ministerio de Cultura, Archivo General de la 
Administración, Alcalá de Henares, Madrid, recogido por Alted, Alicia y OTROS, De la España que emigra 
a la España que acoge, Fundación Largo Caballero, Madrid, 2006, p.293. 
 
 
 
 
 
 
 
 
375 
 
 
Anexo 10.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: Archivo personal de Don Manuel Sainz Pardo‐Toca. 
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Anexo 11.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: Colección Diego González, El Ginebrazo, recogida en ALBA, SUSANA y BABIANO, JOSÉ, Miradas 
de Emigrantes, Fundación 1º de Mayo, Madrid, 2004, p. 153. 
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Anexo 12. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: Archivo personal de Don Manuel Sainz Pardo‐Toca, convenio con fecha de 4 de julio de 1975. 
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Anexo 13. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: Diario ABC, 30 de octubre de 1956, Madrid, p. 41. 
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Anexo 14. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: Revista Carta de España, número 73, IEE, Madrid, 1966, p. 78. 
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Anexo 15. 
 
Fuente: Revista Carta de España, número 63, IEE, Madrid, 1966, p. 4. 
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Anexo 16. 
 
 
 
 
Fuente: Diario ABC, Madrid, 31 de mayo de 1972, p. 55. 
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Anexo 17. 
 
 
 
 
Fuente: Diario La Vanguardia, Barcelona, 8 de mayo de 1974, p. 9. 
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Anexo 18. 
 
 
 
Fuente: Revista Carta de España, IEE, Madrid, Septiembre 1975, p. 31. 
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Anexo 19.  
 
Fuente: Anuario de RTVE 1976, RTVE, Madrid, 1976, p. 21. 
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Anexo 20. 
 
Fuente: Periódico El Alcázar, 20 de noviembre de 1984, p.17 
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